（上接第11版）

◎ 唐高鹏：真正的好电影只能用大银幕形式呈现

在创作《未择之路》之前，唐高鹏早已是广告圈中的顶尖导演。从1999年在广告界崭露头角，到2018年长片电影处女作《未择之路》在第21届上海国际电影节上夺下亚洲新人奖最佳影片，从广告到电影的路，唐高鹏不急不缓地走了近20年。

谈到为什么会如此不急不缓地开始电影导演生涯，唐高鹏说大概是因为自己心中一直对电影抱有一种“矫枉过正的敬畏之心”，“我没有办法把电影导演当成一种谋生的手段和职业。”唐高鹏说。

▶ 从广告到电影  心怀敬畏缓步徐行

十多年前，唐高鹏的广告拍得风生水起，CCTV形象宣传片、城市形象宣传片、品牌广告等应接不暇，那个时候就有一些电影项目向他抛出了橄榄枝，“都是些爱情轻喜剧，充斥着三里屯酒吧街的场景”。这些项目没能打动唐高鹏，“或许爱情轻喜剧的标签对于制片人和市场分类来说是非常清晰、非常重要的，但是对于我来说，这个标签打动不了我。”

他用马丁·斯科塞斯关于爱情电影的一段论述来表达自己对爱情类影片的看法，“我从来不认为有一种电影叫爱情电影，爱情只是一个素材，重要的是你用它来讲述什么？用这个素材去表达什么？”显然，一个单纯的男欢女爱、悲欢离合的故事，很难让唐高鹏产生电影创作冲动，“我一点兴趣都没有，”他说。

几年中，唐高鹏一直在寻找一种更靠近电影本体的方式去讲好一个故事，直到最终酝酿出《未择之路》，“现在看来还是有很多瑕疵，很多地方没做好”。再回头看，唐高鹏觉得一些地方的处理留有遗憾，但这也让他更坚定自己偏爱的诗化电影的方向，“我觉得这取决于我的电影观，我比较喜欢诗化的电影，我也特别崇敬那些能够拍出诗一般电影的人。这类影片最难的就是在什么地方停顿，在什么地方留白，以及这些片段该怎么连接在一起。这是创作者永远像一个无底洞一样的工作。我做得不够好的是这些连接并没有构成我一开始所追求的某种诗意，停顿的地方没有做到让意义自动浮现。可能这些都做得不够好，但是如果有可能的话，我还是想继续尝试。”

▶ 欧洲艺术片、好莱坞、黑泽明

从唐高鹏导演的推荐影片中，我们大概勾勒出了这位电影人的影像偏好图谱：以费里尼、伯格曼、塔可夫斯基等为代表的欧洲艺术电影和以马丁·斯科塞斯、科波拉、科恩兄弟等为代表的好莱坞独立电影，以及许多国内导演都非常偏爱的日本电影。

马丁·斯科塞斯执导的《纽约，纽约》被唐高鹏视为最能触动自己的讲述男女之情的电影。马丁·斯科塞斯自称这个电影根本不是一个爱情电影，“它是讲两个特别有个性的、互相吸引的人为什么不能在一起，而一定要互相伤害的故事”。影片1977年上映时票房和口碑平平，但是重看斯科塞斯，唐高鹏沦陷于这部电影的独特魅力，“每隔几年都会拿出来看一遍”。

在科波拉的诸多影片中，唐高鹏避过了大家普遍偏爱的《教父》三部曲，“《教父》当然很伟大，但是它没有那么像一个现代电影”，而这一点电影的现代性，他在《现代启示录》中寻到了。

对于科恩兄弟，唐高鹏念念不忘自己在大学时第一次看《巴顿·芬克》时的独特感受，“我说不上来它的魔力，这部电影让我意识到电影的意义、电影的特质，就是首先得有一种特别强大的魔力。”从这种独特的电影魔力出发，唐高鹏探索到了电影独有的魅力，在头脑中确立了电影本体论的牢固地位，“好的电影没有办法单纯地用语言来转述，它只能呈现为一部电影。即使把影片的故事完整讲一遍，可能也展现不了这个电影的三分之一。这就是电影本体论的问题，我后来从一些理论书中意识到，真正好的电影只能用大银幕这样的媒介形式来传达。”

对唐高鹏来说，黑泽明是用来崇敬、景仰的一位导演，“黑泽明是一位特别伟大的艺术家，斯皮尔伯格说他是当代电影的莎士比亚，我觉得恰如其分。”唐高鹏对黑泽明电影与东方文化之间的间离感非常着迷，“影片中的人有着跟我们周围人相似的样貌，但却是突破我们日常认知的完全不同的人，有着完全不同的特质，这还让我挺震惊的。”

▶ 好电影该有鲜明的人物和丰富的主题

谈到心目中好电影的标准，唐高鹏提出了一个与普通观众差别明显的观点，他直言并不关心电影的主题，“主题基本上都是一个故事自己带出来的东西，我甚至有些排斥主题过于鲜明直给的影片，”他坦陈自己追求的是一种主题暧昧多义的美。

主题需要暧昧或者说丰富，但是人物必须鲜明，唐高鹏说，“鲜明有趣的人物是好电影不可或缺的基础。”在此基础上，他还十分看重影片对电影本体的追求，“除了用电影来表达就无法成立，或者说用其它艺术形式呈现就会有重大缺陷。就像很多影评人认为三流小说才更可能改成一流电影一样，可能作为文学它不够好，但是变成电影，它就是一个很好的电影故事。还有一种情况，比如很多小叙事或者反叙事的电影，那个故事如果说出来或者写出来就显得非常无聊，但是它变成一个在银幕上连续的时间流、影像流的时候，可能就显得特别有趣、特别合适。就像我前面推荐的费里尼导演的《阿玛柯德》一样，大银幕是最适合它的一种艺术形式。”

唐高鹏认为电影在故事层面的完整和纯熟可以依赖编剧技术达到，“把一个故事讲得特别流畅，所有的起承转合都特别清晰，这在技术上并不难实现。”但这显然不是唐高鹏所追求的电影，“故事流畅是一部好电影的题中应有之义，但是过度关注故事，电影就丧失了一部分独特的魅力。”电影本身是最接近梦的一种艺术形式，当影院灯光熄灭，观众们在黑暗中被影像带入一场梦境，这种超脱于故事之上的梦境体验，或许才是唐高鹏渴望抵达的艺术方向。