观看电影《金刚川》时，看着英勇的志愿军战士一次次把桥修好，桥又一次次被炸，修好、被炸、修好……我脑海中禁不住浮现出古希腊神话里悲剧英雄西西弗斯一次次向着山顶顽强地推动大石头的伟岸身影。泪水模糊了我的双眼，在志愿军战士锲而不舍的坚持和对抗中，我感受到一种来自灵魂深处的生命力量。

影片剧情很简单，没有讲述复杂故事，而是利用个人视角、交叉视角来反复审视这场战役的过程，它用惨烈宏大的战争场面、气势磅礴的音乐语言、生动璀璨的志愿军个体形象，层层推进、一气呵成，谱写了一篇展现中国志愿军战士英勇顽强、无惧死亡、勇往直前精神的电影诗歌。

首先是士兵视角。步兵班长刘浩一心想迅速过桥上前线参加战斗，而高连长却接到他们要配合工兵连修桥的任务。失望的刘浩接受任务去观察桥面情况，当美机飞来，他看到河对岸的炮兵兄弟点燃炮台以转移敌机火力，刘浩震惊高呼：“他们是不想活了吗！”接着，在突如其来的轰炸中，刘浩目睹美丽的话务员老乡辛芹倒在血泊，然后又看到被高连长被炸的血肉模糊，他痛苦到崩溃，忍不住疯狂地对着天空开枪，打着他根本不可能打得到的飞机，让人产生一种深深的无力感。当时中国军队落后的装备就只能靠战士们以血肉之躯去抵挡飞机和炮弹！而年轻的战士们前仆后继，无惧死亡。高连长牺牲前最后一句话是“别管我，快修桥！”。镜头中，刘浩用肩膀扛起沉重的长长的木头，他毅然决然转身去修桥的背影传递出在绝境中抗争的力量！

然后是对手视角。在装备上，美军占有绝对优势。他们瞧不起地面上那些拿着“弹弓”一样武器的中国军人，但他们一次次炸桥，桥又一次次被修好，在这个过程中他们亲眼见证了中国志愿军完成了“人类不可能完成的事”。在和志愿军炮兵的对抗中，美国飞行员希尔眼睁睁看着自己的伙伴被击落坠毁，战争的残酷和恐惧让他完全失去理性，陷入摧毁地面上的一切的执念，最终他为了斩尽杀绝而冒险低空飞行，被志愿军炮兵射中致命的一击。

接下来的高炮班视角，是全片对战斗过程最淋漓尽致的展现，并让志愿军在美军眼中“神”一样的顽强精神得到升华。张飞和关磊，一个谨慎行事又不乏勇敢，一个自由洒脱却暗藏柔情。高炮班只剩两门炮，老关因为抽烟被降级，作为上级和徒弟的张飞请求老关去隐蔽炮位，而老关却赖着不走，逼着张飞过去。他们谁都不明说，心里却都想给战友多留一点生的希望。老关想吸引火力为桥上的战友赢得时间，故意点火引起美军侦察机注意，最终被炸的灰飞烟灭。张飞疯跑着去找老关的尸首，却只捡到他的烟盒。埋葬了老关的物品，张飞回到炮台发信号弹主动吸引敌机，最后被炸的只剩下一只胳膊和一条腿。美军的延时炸弹爆炸，桥再次被毁，张飞拖着残躯艰难前行到老关炮位，在“长坂坡前救赵云，喝退曹操百万军，姓张名飞字翼德，万古流芳莽撞人”的绝唱中，他仰天长啸，再次点火，用生命的最后一击打下美军飞机，成就了英雄的最后璀璨。

凌晨接近总攻时间，经过轰炸和燃烧的桥体已来不及修复，镜头掠过金刚川，在黎明前的破晓中，桥上响起铿锵的脚步，志愿军部队正踏着由战友的血肉之躯铸就的人桥勇往直前，奔赴战场。刘浩、张飞、关磊……他们是牺牲在朝鲜战场的十几万志愿军战士中普通的一员，他们有着共同的理想信念，那就是中华民族要独立自主，中国的命运要由中国人自己说了算。为此，他们甘愿前仆后继，牺牲自己。冥冥之中，他们就如桃园三结义的英雄，不求同年同月同日生，只求同年同月同日死。

电影结尾播放了一段由中国空军护送志愿军烈士遗骸回国的录影资料。英雄的他们在和他们当年一样年轻，一样英姿飒爽的中国军人护送下，乘坐拥有着世界先进装备的中国空军战机，在阔别祖国几十年后魂归故里。他们终能安眠于祖国大地，静静守护着由他们的牺牲而换来的繁荣昌盛。他们应该被历史永远铭记，而他们的精神必将照耀后继者前行的路，永保国家安宁与和平。