编者按:
截至2022年2月22日,由张艺谋、张末执导,陈宇担任编剧,陈永胜、章宇等主演的抗美援朝题材影片《狙击手》累计票房达5.2亿。影片以抗美援朝战争中的“冷枪冷炮运动”为背景,讲述了中国志愿军在敌我军备力量悬殊的境地下,与美军精英狙击小队展开殊死较量的故事。在日前举办的专家研讨会上,影片编剧陈宇阐述了文本创作的三层创作思路,以及在创作中遵循的三条原则。
张艺谋对《狙击手》剧本创作的三点要求
今天是1月10日,《狙击手》有三个1月10日。从这里倒回一年,去年的今天,电影在吉林长白山开机。再倒回一年的2020年1月10日,张艺谋导演电话里对我说再创作一部影片。
当时我们已经合作了两部作品,一是《坚如磐石》、二是《满江红》,他提出《满江红》先延缓一下,“咱们先弄这个”。因为已是即将合作的第三部电影,和导演也有了一定默契,他不会先做任何的预设,而是常带着一个非常宽泛的“帽子”来,基本是几句话,给予了我充分的创作空间来进行原创性的设计。《狙击手》同样,他只说了三句话:
第一句话是,这是一部关于抗美援朝题材的主旋律影片。第二句话是,避免去拍全面战争和宏大叙事的内容,因已有同期制作中的《长津湖》采取这个策略,所以要呈现战争的切片,由小见大。第三句话是,要全程紧张,戏剧性强,构思巧妙,全程无“尿点”。
叙事第一性原则,要给观众讲一个好故事
基于这三点要求,我首先确立了第一点创作原则——叙事第一性原则,这是我自己创作的出发点,我认为也是张艺谋导演近些年来创作的一个转向点。
所谓的叙事第一性原则,大致也可归结为三句话:一是讲故事是一部影片的最高目标。第二,讲一个优秀的故事是一部电影能够被投入拍摄的根本理由。一部电影当然应该是以好的故事为基础才能决定去拍,但实际上常有相违,也可能是因为演员、因为概念,而不一定是因为优秀的故事本身,但我认为只有故事值得去拍才要拍。
第三,一部影片的各种要素,包括演员的表演,一切的表现会纳入到叙事中,演员演得好不好,设计处理得是否到位,都要基于叙事原则,即将叙事的角度是否优秀作为一个评判标准。从某种意义上说,重拾叙事的本体地位,举起叙事第一性的大旗,是当今电影艺术发展的趋势。
张艺谋导演是世界公认的场面调度和电影形式设计的一流大师,但一度也有评论的声音认为他往常的电影谱系中,没有体现对叙事的相当重视。但是这一两年间,特别是我和导演合作以来,感受到了导演有很大变化,即叙事的第一性原则逐渐明确,甚至将形式全部压到最低,讲故事本身这件事在他那里成了第一原则。在这种原则的共识下,我们达成了一个非常契合的状态来创作故事。
硬核叙事原则,希望做到全程高度紧张
第二点创作原则,我总结为硬核叙事。硬核叙事比较像封闭时间、空间内的内驱性叙事,是在时间空间都相对封闭的情况下,由内部自身的冲突驱动的叙事。
这源于我在中央戏剧学院读博期间的训练。本质上就是运用极简的方式锻炼叙事能力。舞台空荡荡的,旁边放一椅子,相当于是公园,东面来了一个人,西边来一个人,两个人走到这儿,互相不认识,之后他们要发生故事,需要不断地用内在驱动故事,不断地升级,一直升级到最终的高潮。
不能以其他的外部因素来影响叙事,只有内部的问题,以人物关系、人物性格、人物立场进行驱动,我们把它叫做硬核叙事。这部影片希望的和呈现的也都是硬核性的叙事,正如刚才所说,将所有其他要素都剔掉,只保留核心的动力。
例如在创作过程中,我们经常有各方面的需求,外部因素的介入,宏大的背景,还有一些其他的影响故事向前发展的各种因素,但后来我们逐渐坚定地全部排除掉了,代之以不断地升级矛盾和冲突。希望由此种方式做到全程的高度紧张,将戏剧“三一律”的复现做到极致,这在主旋律的类型电影中是相对罕见的。
人的主题:凸显集体主义下的个人情怀
第三点创作原则,就是关于人的主题。在创作过程中我也反复同导演讨论和辩论,最后他问我这个影片的主题是什么?我只回答了一句话,就是人的牺牲。不止是牺牲,是人的牺牲,中间还是一切围绕着人的。初始情景是写一件事,而后由事及人。虽然此片叙述的是关于历史的重大事件,但在主题表达中将爱国纪实创作成一个关于人的类型片,最终还是还原到人。
在我看来,当今新主流电影经历了三个阶段,第一个阶段是《建国大业》等,我们完成传统的主旋律电影商业化的过程。第二个就是《中国机长》、《中国医生》等,使得主旋律类型重工业大片化。
而这部影片我们想尝试第三个阶段,旨在主旋律意识形态下拍一部类型片,提升影片的整体维度。不是说类型片化,而是确确实实就是要做成类型片,这就要求必须是落实到人,不只是国家意识形态的层面。
其中难度最高的就是凸显集体主义下的个人情怀。中国主旋律影片一直有关于集体主义表达的创作传统,但是在兼括的同时写到个人的成长弧光就有相当的难度,所以在此方面做了一些尝试。
说回人的主题。在《狙击手》中,此原则体现为一个中国人面对武装到牙齿、拥有飞机大炮的美国兵,孤零零的一人持一杆枪站在原野上跟对方对抗的画面。通过此类安排,在主题上做了集体主义下的个人情怀描写的尝试。