10年后，导演李蔚然第一次在大银幕上“重复”了自己。

今年五一档，张子枫、胡先煦领衔主演的爱情电影《穿过月亮的旅行》是李蔚然入行14年来，第二次拍爱情片。2013年，倪妮、冯绍峰主演的那部《我想和你好好的》，李蔚然把爱情的争斗、占有，剥肉拆骨，丢给观众，让人疼得钻心。

“这次真不一样”，李蔚然长舒一口气，靠在椅背上，缓缓吐出几个字，“拍这个片，我把自己给治愈了”。

开始只想写个剧本温暖我自己

《穿过月亮的旅行》改编自迟子建2004年出版的小说《踏着月光的行板》。

故事不算复杂，90年代一对异地分居的小夫妻王锐和秀珊，在中秋节意外得到了一天假，他们不约而同踏上了开往对方城市的火车，相互扑了空，一天下来，两人坐了三四趟火车，最后只能在相对而行的列车上对望一眼。

想起这本小说，是疫情期间的事。那会儿，剧组停工、影院歇业，各种消极事件淤积在情绪中，伺机而动。李蔚然像被抽走了所有能量，把自己反锁进焦虑中独自煎熬，“我甚至都不知道以后还能不能拍电影了”，他呷了口茶，停顿了一下，接着说：“就这么讲吧，写这个剧本的时候，我也不知道能不能拍，我就只想写个剧本温暖我自己。”

李蔚然不是循规蹈矩的导演。2010年，他顶着广告界“奥斯卡”首位中国获奖者的光环，以喜剧电影《决战刹马镇》跳进电影圈。十多年里，他游走于类型各异的电影创作，鲜有重复。行业最红火那几年，他出片慢了下来，原因是“拍不了心里没有的东西，干不了行活儿”。

提笔改编《踏着月光的行板》，李蔚然好像掉进了爱情的童话世界。他在脑海中打开一扇门，任它把自己吸进故事。他能闻到王锐和秀珊热恋的气息，能感受到他们每一次相见的甜蜜和离别的不舍。他陪着秀珊走进接通王锐的电话亭。他跟在王锐身后，追着秀珊的绿皮火车奔跑……当王锐的口琴声在站台上再次响起，李蔚然的感觉神经被激活了，他又有了爱的能力，“爱一个人，你的付出不单是给予，你还会从中获取能量。这个电影所有的细节，最后都能连到这儿。”

李蔚然笔下，《穿过月亮的旅行》中的“爱”成了动词，“王锐和秀珊，从头到尾都没说过‘我爱你’，但你能感觉到他们的爱，那是一种行动。”李蔚然给电影加了两个小说里没有的细节，一个是让王锐读书。被工友群嘲时，王锐用来挡脸的，是一本《电脑入门》，“他一个建筑工人，为什么要看《电脑入门》？因为他要为了两个人生活得更好而改变自己，你能看到他的行动”，李蔚然解释道。电影里加入秀珊记账的细节也是类似用意，“秀珊为什么把账记得那么仔细？因为她对两个人未来的生活是有期许的。”

李蔚然说，两个被爱滋润的人，不仅能通过彼此获取能量，还会将能量传递给他人“你看，列车上的乘客们都对冯绍峰演的那个角色冷眼相对，秀珊却把口琴递给了他。王瑞的鞋不小心掉了一只在站台上，他把另一只也扔了下去，留给其他有需要的人。这些事情，得带着爱的能量才能做。”

剧本写罢，这对来自20世纪90年代的小夫妻，把李蔚然从精神内耗中解救了出来，他把从小说里感受到的滋养变成电影，希望观众可以通过电影接收到爱的滋养，“这是我改编的初衷”李蔚然说。

替胡先煦“平反”

王锐和秀珊平凡而浓烈的爱，感染着每一个“见”过他们的人。

李蔚然回忆，拍二人最后一场分别的戏时，现场竟透出了“生离死别”的味道。

那场戏，张子枫饰演的秀珊乘坐火车驶离站台，胡先煦饰演的王锐在站台上吹起口琴送她离开。吹着吹着，胡先煦就跑了起来，“火车哐当哐当的加速，声音巨大。哐当一声，火车的速度加快一点，哐当哐当，火车开得更快了。我就眼看着小胡追了上去，他追着火车跑，一边跑，一边吹口琴，我的心整个就被揪起来了”，李蔚然回头一看，监视器帐篷里的女生们，个个都在抹眼泪。过了一会儿，摄影指导走了过来，一掀帘子，眼睛也是红红的，满脸是泪。“我当时虽然没什么表情，但心里边已经翻江倒海了。”李蔚然说，“你能感觉到，这个电影讲到最后，就是相见时难，别亦难。”

电影中炽烈的情感，一点一点注进胡先煦的情绪里。

有一天，李蔚然正准备收工，胡先煦着急地跑过来，请求道：“导演，我这场哭戏，能不能今天拍完？”

那是一场重头戏，奔波了一天的王锐，被迫下车，没见到妻子，钱也花光了，那一刻，他的情绪爆发了。

“那场戏胡先煦酝酿了一个礼拜，憋了一个礼拜，他压力很大，一天都等不了了。”李蔚然回忆，刚开始，胡先煦的情绪出不来，道具师给他找了一包方便面，他撕开就嚼，嚼着嚼着，眼泪流了出来，那种委屈，就好像他真成了“倒霉的”王锐，演到最后，胡先煦喊着“秀珊”的名字，眼泪早已不受控制。“我都喊了停，但小胡停不下来了，他哇哇大哭。我让他先回帐篷休息一下，还是停不下来。你知道他那天哭了多久吗？一个多小时。”李蔚然感叹道，“有些戏，是演员要过的坎儿。大家把小胡定位成Idol、定位成偶像，是冤枉他了。我要替他平个反，胡先煦是个实力很强的演员。”

给阿茂纹了个“忍”

对于拍摄，李蔚然要求从细节上还原90年代的真实感。

他们给张子枫涂上大红色号的口红，给胡先煦穿大一号的西服，西服袖子上的标一定要翻在外面，“他俩把造型一做，我就觉得太像了，就是我在90年代见过的年轻人。”李蔚然说。

片中的重要场景——绿皮火车，也经历了一番“设计”，“我们给火车下面安了装置，还在棚里搭了两节火车那么长的数字屏”，李蔚然说，坐在这样的“火车”上拍戏，现场三分之二的群众演员吃了晕车药，“太真了！就像坐在真的绿皮火车上一样”，李蔚然打趣道，“人又多，时间一长，连味儿都跟绿皮火车一个样”，用他的话说，一上去，就撞进了20岁坐绿皮火车的时光。有一次，李蔚然在“火车”上说完戏，正准备下车，火车“开动”了，“看着窗外流动的风景，我都恍惚了，现在要下车么？”李蔚然大笑起来。

客串出演的“五条人”让不少观众印象深刻，从广州石牌桥“混”出来的仁科、阿茂，一出镜，就把观众拉回了烟火气的市井生活。

电影中，阿茂饰演一个沉迷于彩票的“赌徒”。剧组给他准备了好几套衣服，他都不满意，阿茂跟李蔚然说，“这些衣服穿上以后没感觉，不像”，剧组又给他找来大金戒指、金链子，阿茂也不要，因为“实在不像”。最后，他自己挑了件砖红色“梦特娇”长袖T恤，配上灰色西裤，把上衣扎进腰带，光脚踩一双皮凉鞋，阿茂笑着说，“我觉得，我就是他了”。换上行头，阿茂又找到李蔚然，“导演，能不能给我弄个纹身？”，后来，阿茂的手臂上多了一个“忍”。

李蔚然相信，影片营造的氛围感，能够带领观众重回“车马很慢，书信很远，一生只够爱一个人”的90年代。

5月1日，《穿过月亮的旅行》正式与全国观众见面。李蔚然说，拍这部电影的时候，他“可幸福了”，他希望通过电影，把幸福传递给银幕前的观众。让这个曾经“解救”他的故事，去治愈每一个尚在彷徨、焦虑、挣扎、不安和迷茫中的你。