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中国电影艺术研究中心
电影研究室专版

■文/周舟

《追凶十九年》：

反类型反了啥？

■文/赵 军

电影与资本
要走好正路

在施建祥事件之后，资本蚕食

电影，用之为资本开路的事端并没

有停止。资本的特性决定着它们

只要闻到了钱的味道，就一定要疯

狂。

怎样疯狂呢？一部好的影片

就是他们伸向金融市场的钓饵。

他们习惯的伎俩是看好一部导演

和演员都还不是大腕的优秀影片，

在它获得了国内外的某一些奖项

之后便立即凑上前去，在影片的投

资急于回收的时刻用很低的资金

买下影片，之后，一场贪婪的围猎

就此开始。

他们恣意地把投资人从四面

八方招募来，把影片包装一番，抛

出了一个比收购影片金额高出十

倍的标的，吸引投资人上当。资金

就 这 样 很 快 地 进 了 他 们 的 腰 包

——这才是第一步。

影片要发行了，这是他们给投

资人的承诺，但是他们压根就没有

想过从自己的钱袋子里掏出什么宣

发费，这样这部影片就假模假样地

走了过场，上了院线。可以想见的

是，这样的宣发是没有任何结果的。

他们往联合宣发的其他公司

身上把责任一推了事，罔顾影片发

行的颗粒无收，而所有投资者的血

本付诸东流。资本的“血盆大口”

这时才开始被人们所亲眼目睹！

面对投资者的哭诉，资本从来

是不会心软的，他们会说，是这部

影 片 不 行 啊 ，没 有 人 要 看 啊 ，等

等。投资失败，各安天命吧。

有人出来给他们算了一笔账，

也许一部影片资本收回来只不过

几百万元，他们把它以制作费一千

几百万元报给了募集投资的对象

们（投资人），然后还装出一个宣发

投资又是二三千万盘子的样子，这

样到手才几百万的项目就变成了

几千万的标的，一个成功的销售，

资本到手的利润是成本的十倍。

这就是“资本运营”，这就是资

本的作用，这就是所谓导演卖出作

品，老板买进作品，而让募集的投

资者买单。

但是真正遭受损失的首先还

是导演，因为这部电影离开了导演

之后，导演便完全对之脱控了。影

片的市场失利是人为的，是资本方

在掌握了影片的发行权并以此售

出而巨额获利之后不愿作为而致，

影片及其创作者却因此蒙受巨大

的名誉损失，以及信誉蒙污。

后面会发生什么呢？有些影

片的创作人员是打碎牙齿往肚里

咽的，更多私募的投资人是哑巴吃

黄莲——有苦说不出，而资本不但

全身而退，而且拉上了黑幕，又开

始了下一轮的密谋。

这里讲的不是一个故事，而是

一系列的故事，这样的故事在当代

中国影视产业的发展当中正在成

为一股并非少见的逆流。一些优

秀的影片就这样被埋葬了，而电影

人和那些被骗的投资人则成了受

害者。

产业从中的被损害更是无法

计算。中国电影产业不能是一小

撮如此卑鄙的资本家、冒险家的乐

园，这和一个产业需要资本是两个

性质截然不同的问题，是和产业需

要资本的本意南辕北辙的问题，是

资本在公然盗用电影的名义、污损

电影的荣誉、戕害电影的资源的原

则问题。

在这个环节中，资本的罪恶不

仅仅属于道德上的，而在于经济学

上和法律范畴的。资本在一个社

会经济当中是吞噬产业的还是促

进产业的，绝对影响产业生产力的

进步抑或倒退。

什么是吞噬产业呢？毁掉一

个导演和一个创作团队，就是吞噬

着产业的明天。电影产业的生产

力是什么？不是厂房，不是摄影

机，甚至不是投资。而是创作者，

是创作力，是对于产业的信心。

资本的罪恶不在于唯利是图，

而是在于以阴谋手段扼杀创作者、

创作力和创作的信心。只要资本

在整个产业链中制造出毁灭性的

掠夺，这一切就会荡然无存。

产业链的另一个表述叫价值

链。资本的狡诈就在于朝这个价

值链的咽喉处设套，然后扼死你。

一部影片完成了，不等于影片的价

值就实现了，价值的实现要在市场

上完成，进入市场的端口就是这部

影片实现价值的咽喉。

资本常常就在这里等待那些

急于实现价值的电影，而制作方往

往 就 会 在 这 个 当 口 上 钻 进 了 圈

套。本文所描述的套路并非虚拟，

而是一针见血地戳穿资本狡诈的

设计。

这是很多影片曾经有过的悲

哀，在资本带来产业繁荣的另一面

必须记住，从事产业实业的创作性

劳动的人们，任何时候都不能完全

相信资本而不留下一手，不能完全

以为资本在帮助你实现价值，它的

价值和电影“没有半毛钱关系”。

而且金融资本的本质发动的

是不宣而战的战争，是和实业完全

在两个维度上展开的战争，是你够

不着的不见硝烟的战争。

资本的价值链不在产业实业

上，不在创作者和电影的品质上，

你的作品品质如何与它无关，它不

会关心你在电影创作中怎样花去

巨大的心血和贡献了多少灵感与

沉淀，不会关心创作团队今后的价

值与创作走向。

是的，资本在一个金融的维度

上俯瞰着电影产业，看着它如何可

能给它带来现实价值的雏形，但

是，这种价值的雏形是用金融市场

的尺度度量的，不是电影艺术的尺

度。

资本的血统中从来没有艺术

文化罔论电影的基因——它是把

产业的金融价值和产业的本身、产

业的运营、产业的团队分开来的，

产业的好坏不在它的算计之内。

一部电影只要足够包装成一

部得以放大价值的商品就足矣。

有的资本会一下子将你抬得

很高，而它则赚的价格比更高。然

后按照所谓“退出机制”抽身，你的

实业就会瞬间跌下神坛，粉身碎

骨。它已经转身离去，“不带走一

片云彩”。

本文上述案例是一个很极端

的例子，资本方首先直接摁低了电

影的价值，又在自己的价值链条上

放大十倍成为资本的“项目”，这是

双重的压榨！

这就是在价值链的咽喉上扼

住你的最不讲廉耻的资本。所以

这不是道德问题，因为它早已超越

出了道德范畴，而直接是一次产业

之上的高维打击。

我们要看看法律能否以金融诈

骗粉碎这种猖狂的掠夺，保护投资

人和电影的利益。中国电影在高歌

猛进的征途上除了阳光还有乌云，

这是需要法律为之保驾护航的。

而我们电影人千万不要为了

蝇头小利而自己卷进这种资本的

合谋当中，甚而充当帮凶。这是需

要警惕的。

不排除有的产业中人与图谋

不轨的资本里外勾结，让圈外的投

资人上当受骗，不排除产业中人有

的也在吃里扒外，从中谋取代理费

和回扣，伤害电影和团队的利益。

不管为了多少钱都不能丧失

操守和节义，丧失电影人的良知。

电影产业是一个有着广阔应

用市场的大众领域，具有资本周期

短等优越的盈利特征。未来的电

影产业领域还会有更多的创新机

会进入，从而带来更多的资本变现

的空间，这是很让贪婪的人们垂涎

的。

对于产业中人而言，学习创新

的机会因此也很大，譬如区块链技

术，中国的应用市场进入已经比美

国等先进发达国家快出几个“马

位”，更方便、更安全、更隐私，等

等，都会让我们耳目一新。

走正路不走邪路，对于产业和

资本都是课题，也是挑战。至于资

本方，也要说邪路是走不远的，电

影产业的确需要资本的支撑，共同

走好正路才能迎接未来新技术革

命的挑战。

关于《追凶十九年》,第一联想便是

《杀人回忆》、白银案，而片方宣传和导

演专访有意识回避了第一联想，而屡

次出现“反类型”、“中国的伊斯特伍

德”的提法。“反类型”，必须回到英文

里去抠字眼，如果是 Anti-genre，意指

作者在熟稔类型范式的前提下，对其

进行自觉的自反，算是类型正反和螺

旋发展过程中的一环，名曰反类型，实

则还属于类型的范畴，伊斯特伍德的

《不可饶恕》便是影史经典的反类型片

例。但据片子呈现和导演自述看，《追

凶十九年》的“反类型”，此反非彼反，

它 想 要 达 到 的 应 该 是 against

stereotype，这部电影从整体而言并未

进入犯罪片类型的序列进行自反，而

是始终自省的远离、抗拒犯罪片的类

型范式。

为了反好莱坞类型模板，《追凶十

九年》做了诸多显见的努力，比如删去

了犯罪片类型中常见的场面如惊险追

逃、反奇观、反超能，片中两位警察的

行动力完全没有做任何超能的夸张，

基本跟普通人无异，没有能一眼洞穿

迷雾的慧眼，也没有能一击制敌的神

功。《追凶十九年》中有意识的呈现了

警察的弱，而且全程都显示他们的伤，

刘一辉在警察局院内被屠夫暴揍、被

街边酒徒拿板凳砸断腿，何晨被逃犯

捅伤，被连环案凶手推下，坠亡。这哥

俩可能是我在国产悬疑片里看到的战

斗力最弱的警察了。

每一个有艺术追求的导演都希望

能不落俗套、推陈出新，但须先甄别反

的到底是陈套，还是叙事的逻辑性、合

理性、观众的接受惯性。事实上，类型

的框架就像大楼的脚手架，有了它还

能勉力支撑叙事的稀松与人物的粗

放，一旦舍弃了这个脚手架，更需要叙

事的结实和人物的生动。《追凶十九

年》毅然决然抛弃了类型的拐杖，遗憾

的是没能靠自己叙事和人物的双腿坚

实的站立。编导不希望写一个无所不

能的英雄警察，而是想反类型的呈现

警察弱者的一面，并在剧本准备阶段

跟踪了很多民警的工作日常，我们看

到两位主角几乎是在用民警的工作方

式干着刑警的活，他们不止一次在对

有重要犯罪嫌疑的人的盘查询问中，

以背部对着嫌疑人，最终要么导致凶

犯脱逃，要么导致己方伤亡，这种处理

不仅有悖于刑警工作的要求，也有悖

于戏剧逻辑的合理性。

主角的人物逻辑也值得推敲，如

果说何晨因为小妹被害自囚于不懈

追凶中，不止不休的追凶在他那里不

是一道选择题，那么刘一辉这个角色

从志得意满的明星警察到衣衫褴褛

的近乎乞者这巨大落差则缺乏足够

的合理性。我相信人民警察都爱岗

敬业，但追凶对于他来说毕竟只是一

项工作，工作压力人人有，被压迫至

崩溃的也没几个。从故事的逻辑上，

还需要将工作的压力传导到他的个

人生活，片中也设置了刘一辉求子不

得、夫妻失和，但还不够，毕竟他生不

了孩子这事也不能赖在凶手身上。

一旦一个人物的悲剧不合理，其悲剧

性便损失了大半。段奕宏在董越导

演的处女作《暴雪将至》中也演过一

个因为罪案崩掉的追凶人，崩得合情

合理、令人心疼，他太想得到一个警

察编制，将自己人生押宝在抓获连环

杀人凶犯上，一次次与凶犯的擦肩而

过中，他陆续失去自己的兄弟、爱人、

尊严，随着沉没成本越来越高，他拿

不起又放不下，最终彻底崩掉。无论

反不反类型，叙事的合理性和人物的

有机性是必须的。

拒绝模板，拒绝陈套，说来容易实

施很难，虽然在大的方面作者做了相

当的努力，但是照顾全片力所不逮，在

一些方面的处理，《追凶十九年》甚至

比标准类型片更加模式化，比如男主

人公的繁育功能障碍，两位警察之间

努力做出搭档间的性格反差却缺乏足

够的依据支撑，尤其是几位凶犯变态

禽兽般的处理，相当粗放。

《追凶十九年》片长105分钟，个人

观感更长，可能是源于编导拒绝给予

观众犯罪类型片里常见的高潮与奇

观，导致观影时间太多留白。反高潮，

抛弃动作场景，追求日常化，就需要相

当丰富的生活细节充盈其中，导引观

众安然度过凶杀案侦破的停滞期，对

比两部反映小人物的英雄主义的影片

——高群书导演的《神探亨特张》、杨

瑾导演的《片警宝音》非常细密的将破

大案与日常的鸡毛蒜皮织补在一起，

拥有大量实地采风得来的生活细节、

工作细节，有机的故事环境也有助于

增加无高潮段落的观影趣味，《神探亨

特张》里双榆树片区、《片警宝音》里的

乌拉特草原牧区，都为故事与人物提

供了一片真实的水土，充满生活质感

的细节俯仰皆是，在反类型叙事的电

影时间里，为观众提供了足够的观影

乐趣。《追凶十九年》里的弘州虽依傍

于一个真实的城市张家口而生，遗憾

的是弘州对于故事和人物的功能只止

步于背景板，就像何晨对弘州只是一

个过客，整个故事于弘州也只是一个

过客。

平遥影展艺术总监马可·穆勒对

《追凶十九年》的界定是：一部“新类

型”电影，融合了犯罪、悬疑、心理、刑

侦 等 多 类 型 和 元 素 ，也 有“buddy

movie”（伙伴电影）的气质。多类型、

多元素的融合的一大负效应就是主

题的游移让观众在观影过程中始终

在校正对影片的定位，由此也增加了

观影阻碍。虽然编导徐翔云坦言受

了《十二宫》的影响，但影片欠奉《十

二宫》的高智商抽丝剥茧的推理，片

名点明十九年，开局就说“困在了时

间里”，但十九年的时间也并没能成

为、也无法成为电影的主题。毕竟反

映时间的流逝向来是电影的短板，即

使是《地久天长》、《山河故人》以时间

为轴，主题便是时间的变迁，其呈现

也差强人意，只能靠“三板斧”：城市

景观的变迁、人物特效老年妆、带有

特殊时间意味的标签的社会事件或

流行歌曲。从时态上说，电影永远是

现在时的，而在时间线性呈现方面，

贾樟柯比其他导演更为优越的一点

在于从初执导筒他就有意识的摄取

的社会景观，《山河故人》中当这种纪

录性、文献性的段落出现时，影片才

真正打破现在时态，拥有时间的力

量，这源于时光本身的酿造，再优越

的 导 演 也 无 法 复 制 这 种 时 间 的 魔

法。最终《追凶十九年》将故事准星

瞄向两个基层警察的痛与伤，片尾何

晨如《无间道》中黄ir从楼上摔到车顶

身亡和金曲点播式插入张国荣《当年

情》，将影片情感之锚抛在了兄弟情

上，有点猝不及防。

近年来国产犯罪片佳作频出，每

一部成功的类型片作者都不会甘于按

类型的模子描红，事实上每一部赢得

观众的优秀类型片不管它喊没喊“反

类型”，都从某种程度上跳出了类型模

板的窠臼与桎梏，抒发了自我的主张，

曹保平说“我不怎么考虑类型，我只考

虑影片本身”，举双手赞成。

近四年来，中国动画电影很是

提气的。当年，一部高“look”人设

和原点创新的《西游记之大圣归来》

（2015 年 7 月 上 映）取 得 了 超 过 9.5

亿的票房。70、80 后的观众在国漫

上的腰杆突然就硬了起来；平台上

的 文 青 伤 春 悲 秋 地 缅 怀《神 笔 马

良》、《宝莲灯》，恨铁不成钢地提着

宫崎骏和新海诚，也不那么遭人同

情和待见了。惊艳四方的《大圣》出

世 ，成 为 了 国 漫 创 作 的 分 水 岭 。

2016 年，主打中国风古典意象的《大

鱼海棠》票房超过 5.6 亿收官。2017

年，以隐喻方式拍摄成人世界的《大

护法》8 千万左右的票房并不影响它

在国漫群体中的口碑，著名文青平

台豆瓣给了它年度电影榜单 7 月最

受 关 注 电 影 的 荣 誉 称 号 。 而 今 年

2019 年，中国动画电影的爆款再度

出现，上半年那部爱情、玄幻、武侠

类型融合的《白蛇：缘起》（2019 年 1

月）引发观众惊喜超越期待，总票房

超过 4.5 亿。7 月上映的《哪吒之魔

童降世》49.7 亿的票房收入让它不仅

稳居中国年度票房第一，并且杀入内

地历年总票房第二，仅次于票房为

56.7 亿的《战狼 2》，是中国电影内地

历年总票房榜单前十名中唯一的动

画电影。此外，中国动画电影还有一

个最强 IP 系列《熊出没》，兼具“look”

与“hook”的《熊 出 没》系 列 动 画 电

影，精准定位低龄儿童市场，从 2014

年到 2019 年准时出现在贺岁档血搏

中，不曾露怯，以求新求变为创作策

略，顺应市场的变化，用 6 年的时间

养成了当代动画电影的经典 IP ，以

下表格中的数据可窥见其战绩：

可见，《熊出没》系列到底是在

贺岁档的血战中，摸索出“look”与”

hook”的市场策略，以精湛工艺说话

杀出一条血路，它必将成为“10 后”

心中童年中国动画电影的经典。

2019 年，亦可谓好莱坞动画的

大年。全球最卖座的动画电影《冰

雪奇缘》续集在 11 月 22 日于中国与

北美同步上映。2014 年由迪士尼制

作的这部突破人设、突破迪士尼故

事程式，并纳入百老汇音乐剧风格

元素新鲜血液的动画电影是高概念

动画电影的标杆。虽然当年从中国

市场仅仅拿走了 2.98 亿的票房，堪

堪比刚起步的本土 IP 熊出没系列之

一《熊出没夺宝奇兵》多了 5 千万票

房，但是它的全球总票房却超过 12

亿美金，并在 2014 年 3 月 30 日超过

《玩具总动员 3》登顶影史最卖座的

动画电影，并席卷奥斯卡金像奖、安

妮奖、土星奖、日本电影学院奖。

如果说从前中国动画电影市场

有过在迪士尼、皮克斯、梦工厂高概

念产品的狙击下的艰难日子，那么

当我们已拥有《哪吒》、《大圣》以及

坚挺的《熊出没》系列珠玉在手时，

《冰雪奇缘 2》在中国市场中的表现

就值得玩味了。

贾 斯 汀·怀 亚 特 用“The look,

the hook, and the book”来具体定义

“高概念”。所谓“look”便是一部影

片的卖相，其中包括了视觉形象的

吸引力，诸如故事、明星或与流行的

契合，而“hook”则是讲求有充分的

市场商机，具有畅销前例（pre-sold）

可循的制作题材自然具有一定的商

机；“book”指的则是电影文本简单

扼要的情节主轴与剧情铺陈，以求

大多数观众的理解与接受。

动画电影中的高概念的制作核

心在于内容制作的创意，即以“原点

思维”为创作核心，以“what if”（如

果....则如何....）为原点的单一叙事

而催生逻辑严密、节奏明快的单线

叙事内容。比如曾经是动画电影中

最卖座电影的《玩具总动员》系列便

是以“如果玩具都是有情感与生命

的”为核心创意，构建了玩具世界的

宇宙观与价值体系。因玩具题材的

故事巩固数量庞大的儿童观众，人

物与情节设计又可扎入个体与童年

记忆等复杂生命情感问题的探讨吸

引着成年观众。在《冰雪奇缘》横空

出世之前，稳居全球动画电影的票

房第一不是没有深层次的原因的。

《冰雪奇缘》的原点思维更有意思。

迪士尼过去的动画历史锻造了无数

美丽、气质高雅、情感脆弱等待王子

拯救的公主，《小美人鱼》之后迪士

尼的公主形象开始有了变化，不再

千篇一律的高雅美丽，你只需就礼

服的款式和颜色就可区分她们，公

主们进化到了主动进击的状态，不

是等待拯救的脆弱的花儿们，而是

十八般武艺各路杂耍般去拯救王子

去获得爱情，因获得爱情而成为人生

最大的赢家。《冰雪奇缘》与《玩具总

动员》系列不同，前者原点创意有如

空中的火花，后者在女主角艾莎身上

建构的原点思维是承继着以上所述

公主群像的历史沿革的。艾莎是一

个全新的迪尼斯公主形象，建立在

“如果迪士尼公主不再是迪尼斯公

主，如果王子变成大反派”的原点思

维上，讲述女性成长和突破自我的故

事，这里边没罗曼史什么事儿。这个

角色的升级有着社会学的深层内涵，

同时隐藏的“燃”的气质让世界各地

的小姑娘们疯狂迷恋。中国不少《冰

雪奇缘》的忠实粉丝在看了《冰雪奇

缘 2》之后是失望的，这是必然的。

《冰雪 2》依然讲述的是艾莎与安妮

姐妹俩继续追寻自我、建构自我、自

我成长的故事。如果《冰雪 2》没有

突 破 原 点 思 维 模 型 去 建 构 新 的

“what if”，那么无论它在人设、故事、

制作、音乐上如何用工扎实，都不可

能再带给观众当年打破旧世界，奔向

新世界的爆炸式的体验。1993 年有

部电影叫做《费城》，里面有一句话说

“不根据个体属性，而根据该个体所

属的群体被赋予的刻板印象，先入为

主的评判个体，就是歧视的本质。”迪

士尼公主群像从对女性的某种歧视

性写入发展到今日充满女权主义色

彩的艾莎，恰恰顺应了当日世界时代

女性身份的变化。

任何一部票房神话的锻造都有

其必然性。反观我们拥有的当代动

画电影经典之作《熊出没》系列，《哪

吒之魔童降世》、《大圣归来》等，以

突破性的原点思维取胜是其核心市

场竞争力所在。《大圣归来》围绕“如

果齐天大圣孙悟空不再是金光闪闪

的大圣”（what... if）建构了风靡全中

国的又酷又落拓的颓废英雄形象，写

了一个燃情的英雄觉醒和归来的故

事。《熊出没》系列还在电视荧幕上孵

化时，因为角色的创新和突破曾遭到

过保守群体的诟病和唾骂，工人叔叔

不再和蔼可亲，棕熊猛兽反而成为正

派 的 森 林 守 护 神 和 小 朋 友 的 好 朋

友。当《熊出没》搬上大屏幕血战贺

岁档时，这个 IP 一步一步将具有突

破性的熊大、熊二、光头强的人设打

磨圆润，在主要人物和人物关系设计

上尽量遵循单一原则，削减人物内涵

的复杂性，明确熊大是有担当、有责

任感的兄长形象；熊二弱小、天真，内

心充满粉色泡泡般的浪漫幻想，光头

强是成年后失意的普通人形象，将原

本略显复杂的三角对立关系，提纯为

兄弟之间的骨肉情深与打打闹闹的

朋友之间的友谊关系去巩固多年经

营的儿童市场。《哪吒之魔童降世》让

一个突破经典文本的全新哪吒形象

旗帜鲜明地立了起来，这个故事的原

点可谓是“如果以反抗父权著名的哪

吒是个妖怪会发生怎样的故事呢？”

故事讲得好不好？人物够不够深入

人心，49.7 亿的票房就是答案。

艾莎，熊大熊二和哪吒
■文/杨晓云

《熊出没之夺宝奇兵》

2014年1月17日上映

总票房2.48亿

《熊出没之雪岭熊风》

2015年1月30日上映

总票房2.95亿

《熊出没之熊心归来》

2016年1月16日上映

总票房2.87亿

《熊出没之奇幻空间》

2017年1月28日上映

总票房5.2亿

《熊出没之变形记》

2018年2月16日上映

总票房6亿

《熊出没之原始时代》

2019年2月5日上映

总票房7.15亿

《熊出没之狂野大陆》

定档2020年1月25日上映


