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对于一个拿到过奥斯卡最佳艺术指导奖的

电影人来说，叶锦添的名字可能有点过于“谦虚

了”。在众多叶锦添参与过的电影、电视剧中，

他的出现不只是“锦上添花”，而有可能是“雪中

送炭”、“脱胎换骨”。

谈到叶锦添，很多人会自动联想到“东方

美学”这四个字。《卧虎藏龙》拿到奥斯卡最佳

艺术指导奖，《赤壁》（上）拿到香港金像奖最佳

美术指导、最佳服装造型设计奖，《夜宴》拿到

台湾金马奖最佳化妆和服装设计奖、最佳艺术

指导奖……背后都有叶锦添和他独特的东方美

学的身影。

小荧屏上也不缺少叶锦添的代表作，比如

《大明宫词》、《橘子红了》、《红楼梦》等等。

叶锦添是 1967 年出生的香港人，和梁朝

伟、巩俐等是一代人。而这些明星的银幕形象

很多也正是出自他的手。在圈里，叶锦添以有

想法、做事认真著称。他是那种常常会喊停导

演，让整个剧组等他修改一件服装、一件道具的

人。也是那种走遍香港、台湾、大陆、欧洲，寻找

创作灵感的人。

从李少红的古装剧，到李安、冯小刚、吴宇

森的古装电影，叶锦添做出了中国电影的东方

美学。

作为一位艺术家，叶锦添永远是一副温文

尔雅的样子，说话轻柔、不紧不慢。但说话的内

容却又暗藏机锋、异常犀利。

“有些演员话语权太大，永远要求自己的脸

在镜头前是完美的，电影的气氛没了，观众只看

到千篇一律的广告光。”

“流量明星让古装剧沉迷于粉粉嫩嫩的审

美，连男演员也是如此，中国观众早晚会看腻。”

“行业发展太快，鱼龙混杂，好多人都还没

专业，人就已经在坐这个位子上了。”

在叶锦添看来，我们正走进一个迷失的时

代——市场越来越火热，电影人却不知道该去

往何处。商业、流量、网络……太多东西涌入这

个行业，却使我们失去了认真做电影的气氛，失

去了原创的能力。

不管周围多么纷乱，叶锦添始终在专心经

营自己的一方天地。最新作品《封神三部曲》

中，叶锦添继续着自己在中国做电影的初心，打

造中国的神话体系。“中国电影的成熟期正处在

起步阶段，这个时候做《封神》，有中国电影战略

的意味。”

“我们对电影还是有很大的期待感，电影还

是可以把人引向更智慧的地方，引向更有共感

的地方。”面对镜头，叶锦添这样说道。

我喊停拍摄，冯小刚也要等

从 1986 年为吴宇森的《英雄本色》做执行

美术算起，我和电影结缘的时间已经超过 30
年。

我不想把美术这一行说得很神秘，普通观

众对我们应该也有一点了解，比如他们会说造

型做得好看就是造型指导；电影拍得好看，场景

做得好看就是美术指导。我觉得也没错。

如果让我自己帮美术指导下一个定义，我

觉得它和视觉导演有点像。

视觉比对白还快，视觉今天已经发展到可

以建立任何东西，真的假的什么都可以做得到，

甚至是那些感觉层面的东西。

在呈现视觉的过程中，要用到你对历史的

认识、对人情世故的认识、对所有的生活细节的

认识。你弄一个茶壶，是什么样的茶壶？茶壶

代表什么？每一件道具，每一件服装都有正路

跟歪路。歪路就是，当一个角色不是那么精彩

的时候，你的道具要帮他，你的服装要帮他。

美术指导需要和导演密切沟通，我也经常

是个让导演头疼的人。

当年和陈国富导演合作拍《双瞳》，摄影师

是黄岳泰。他们拍戏，我就坐在导演旁边，怎么

看都觉得地板好像太白了。我就问有没有办法

改灯光，他们觉得很难，改了半天。那么我说我

要刷地板，刷一层油在上面，让它吸光。国富就

说，“那你刷多久？”我说，“三个小时吧。”然后他

们真的整队人走出去，抽了三个小时的烟。

后来我拍冯小刚的《夜宴》，也跟陈国富有

关。有场戏，章子怡和周迅在评论一块布，是周

迅出嫁要用的布料。已经开拍了，我看到那个

布完全是皱的，我就怎么看都很不顺眼。后来

我说，“那个不行，我们还是要烫。”当时剧组正

在赶进度，小刚导演就傻掉了，因为他没有遇到

过这种事。他就问国富，“你觉得怎么样？”国富

说，“烫吧……”

后来就所有的衣服都烫完才开始拍。小刚

还走出来骂那些工作人员，“你们看叶锦添怎么

做事情，你们在做什么？”

可惜，不是每一位导演、每一个剧组都能对

美术指导这么包容。

比如在国内拍电视剧，时间是个大问题。

会有人告诉你，如果每个镜头都要重新打灯，根

本来不及。打灯只能打一次，其他都是补光。

在我知道的电视剧导演里，只有李少红是例外。

在《胭脂扣》、《卧虎藏龙》那个年代，我们真

的很用心去做细节出来，我们说要改就马上改，

整组人都在等我们。现在很多时候那种气氛没

有了，戏根本就不严肃，你搞那个就没有意义。

大家注意的东西不一样了。

有些女明星，你不照顾她就会出问题

相比导演，美术指导和演员的关系更微妙。

有些剧组本来就已经在赶进度了，演员的

权力又非常大，对灯光要求非常严格，永远都要

求保证他/她的脸是完美的，最后就变成了那种

广告光。

这个就让很多有能力的人没办法，他有很

多电影语言都没法用。电影的氛围就完全牺牲

了，全都是商业上的考量。

后来我也理解了。有些女明星，你不照顾

她，她可能就没那么好，会出很多问题。

还有些情况就是，如果你是比较新的美术

师，有可能你就只能听明星的。在中国是没有

制度的，在外国也差不多。到了某个水平，你才

叫得动那些大演员。

有些演员就是不穿你定的衣服。你可能也

不知道是什么原因，反正他就是跟你硬着来。

我是好运，一些听说很麻烦的演员，到我帮他的

时候，他就很听话。

我曾经有过一个很有趣的想法：有些演员

不是本身有魅力，是我们做出来的。我们做出

来之后，就种在观众和演员的记忆里面。所以

有些演员看到我们就会很尊重，他知道我们给

了他好多东西。

我们帮演员做出来后，还要看他在镜头里

面给不给力，这就叫老天爷赏饭吃。

我跟巩俐合作就是这样的感觉。我平时跟

她聊天，见面吃饭，她没有那么强的，整个人很

柔。但一到我们开始做造型，我会疑惑这是不

是巩俐啊？ 她的眼睛很犀利，一看你就觉得她

那个东西很不一样。

梁朝伟也是这样。平常你看到他好像是很

正常的男孩子，但他在演戏的时候，你就发现他

能把整个东西吊起来。

拍《胭脂扣》的时候，张国荣一直是我陪着

做造型，他就问我，他额头漂不漂亮？我看了一

下，说蛮漂亮的。然后他好骄傲，觉得自己很漂

亮。

东方美学是我们慢慢重新建立起来的

我是香港人，但这些年经常是在台湾、大

陆、欧洲工作。我年轻的时候，表面上香港很向

往西方文化，其实都是假的，因为我们根本就不

知道西方文化是什么。就是西方做了很多零零

碎碎的东西，我们觉得哪个好，就模仿它们而

已。在香港看不到全世界，虽然很接近，但是香

港好像永远都难以去到世界的中心。

我念完书的时候，有很多朋友都去了欧洲

回来，他们跟我讲了很多。我觉得在香港看不

到什么属于我们的厉害的东西，那个时候我也

很自傲，我想知道之后的路怎么走，就拿了背包

去欧洲。那时候非常疯狂，为了生存还在火车

上睡觉，也看了好多东西。回来之后，觉得自己

很强大。

后来我又去了台湾，那个时候的台湾有原

创的东西在。比如说侯孝贤、白先勇，有一些是

他们做出来的世界，不是其他地方的。在台湾

的那个阶段，我觉得我嗅到一点中国的味道，但

是到真正深入的时候，我觉得它的力气不够。

我后来发现，我不能再沉迷在那个欧洲的

感觉里，中国必须要拍出自己的语言，不要一直

跟着西方的语言走，就开始研究中国的东西。

中国文化当时在香港很差，内地那时候也是很

保守的，书也很少。台湾多一点点，但也是东拼

西凑的。所以在我学习的时候，整个中国的美

学根本是一盘散沙，太多不同的价值观在里面，

我搞半天都不知道中国的东西是什么。

我觉得东方美学是我们慢慢重新建立起来

的。

当年我来内地拍《大明宫词》，沟通会很麻

烦，可能他们没有看过，可能他们不知道有另外

一种形式。所有的东西都很像，大家的背景很

像，懂的东西很像。

不过那个时候我已经很惊讶内地的接受能

力，可能比香港跟台湾都高。所以我对“东方”

充满了信心，就一直会做下去。

当时我们做《卧虎藏龙》的时候，把所有颜

色都去掉了，全都是很淡雅的。衣服方面我也

创新了很多，我用山水画来做刺绣图案。这是

历史没有的，是我做出来的。

再比如，李慕白是一个“藏”的角色，他看似

从头到尾都是一套衣服，但布料是不一样的，在

不同的戏里面他的衣服出现了四种材质。竹林

那场戏，他整个衣服是能够飘起来的。在进宏

村的时候，他那个衣服是棉麻的，比较写实，比

较坠。

《卧虎藏龙》成功了之后，我觉得也影响了

整个电影圈、整个电影的生态。我不敢说它是

文艺复兴，但是它是一个机会，重新去找到一条

路的机会。

拍《夜宴》的时候，原来那个角色是巩俐演

的，后来因为巩俐来不了，我们就开始很慎重去

考虑谁来演，后来发觉章子怡可能适合，但是章

子怡当时候还是很年轻，做一个很有分量的皇

后很难。所以我就要把她的整个年龄提高，把

她的发型、衣服都做重很多。最后把她做到母

后的感觉。

绣得时间最长的一件戏服是林志玲在《赤

壁》里面穿的一件衣服。绣得好细，都是打子

绣，都是卷圈的，几乎绣了大半年。好多人分开

好多块一起绣，一个人根本绣不完，手工太复

杂。

那时我们所有道具都做得蛮细的，确保你

怎么拍都没问题，连船舱里面的装饰都做，吴宇

森也有拍。

我们从《赤壁》开始画气氛图，后来所有电

影都在搞这个，捧起了一批不错的画手。但现

在也不行了，现在越画越俗了。

《封神三部曲》不是还原历史真实的一个

戏，它是一个非常超现实的电影。

我们研究了很多汉以后不同朝代的特色，

商朝很特别，有很强的原始的感觉，最主要是巫

神文化的特色。商朝可以和其他世界联系在一

起，比如玛雅文化和其他的中亚文化。

另外我们搜集了很多关于商朝饮食文化、

宫廷文化的资料，再把这些碎片组织成画面，做

出游牧民族和汉族道统文化的味道。

《封神三部曲》将大规模地尝试东方色彩，

做这个东西责无旁贷。中国电影的成熟期正处

在起步阶段，这个时候做《封神》，有中国电影战

略的意味。

男孩子也要粉粉的？中国人早晚会看腻

中国的市场很大，影视行业发展很快，这里

面有好的地方，也有坏的地方。好的地方是一

些世界上比较新的技术可以影响过来。不好的

地方就是，以前一些纯朴的拍电影的气氛没有

了。

好多人都还没达到专业，人就已经坐在这

个位子上了。画个图，连人都不会画，就画服装

了。我们大部分时间都在教他们做东西。

我在美国拍 Netflix的《马可波罗》，那时我

就发觉网络化对电影是一个好大的影响，这个

东西一定会完蛋。然后回来发觉中国学的好快

——以前电影是电影公司来投，他们是做电影

的。现在来投的全都是上市公司，他们全都看

商业的效果。先定了商业的可能性，才决定用

哪些演员，甚至是不是演员都没关系。

你看现在很多国产历史剧，拍出来就是一

个模式，就放不同的人进去，大街上都是这种东

西。

一方面是我们对它有影响，因为我们做得

少了。另外流量明星这股潮流影响也很大。每

个明星都要年轻，都要漂亮。男孩子也要有点

粉粉的，永远都是那个东西。

我觉得总有一天中国人看那些“粉粉嫩嫩”

的时候会疲劳。当然中国的市场很大，所以它

永远都有可能，最重要的是引发人们的好奇。

对世界有没有好奇？对人生有没有好奇？除了

漂亮的脸蛋，对什么还有好奇？

香港也没有太多个人化的作品了，有可能

还在做一些以前模式的延续，还有一些不错的

作品，但是已经看不到新的东西出来。以前香

港新浪潮，许鞍华、徐克那批人回来，电影是很

有活力的。现在中国人对电影的看法跟我们有

点不一样。我们还是那种 60 年代看电影的方

式，会对电影有一种神圣的感觉。

《复仇者联盟》已经是旧时代电影的末期，

现在要等新的电影形式出来，不过不会那么快。

我们现在处在一个迷失的时代，但如果你

问未来的电影应该怎么走？好多人都知道怎么

走！他们是走商业的，他们想的是怎么生存下

去，怎么卖票。他们没有想，电影还能做什么。

但我们对电影还是有很大的期待感，电影

还是可以把人引向更智慧的地方，引向更有共

感的地方。就好像早期的希腊剧场，我们在同

一个地方听一段音乐，听一段故事，虽然我们不

认识对方，但忽然间觉得很靠近。这是电影可

以给予我们的。

（时光网供稿）

周逸夫（数字王国，代表作《邪不压正》）
灭霸的镜头中国暂时还做不了

口述：周逸夫 作者：羊羊

电影特效不仅能像《复仇者联盟》那样，去

创造一个虚拟的环境，也可以还原一个真实的

环境。

我们在制作姜文导演的《邪不压正》的过程

中，总共收集了大约12000多张老照片，像老北

京四合院这样量级的资产，我们做了 6000 多

栋，用特效在电影里栽了12000多棵树。

《邪不压正》里巧红张开双手走在牌楼顶上

那场戏，如果大家仔细看的话，那一个360度的

旋转就把整个北京给拍全了。我们在特效制作

时不是只做了东四十条、干面胡同那一块，而是

涉及到整个北京城，包括整个故宫的模型我们

都做了。

有一场李天然在屋顶骑自行车的戏，那个

自行车也是特效替换的。成片里是一个老北京

的自行车，但是演员在演的时候一定要山地车

才可以骑嘛，要不然难度太大了。所以我们当

时就把山地车擦掉，换了一个全CG的老北京自

行车。

包括所有演员在屋顶上奔跑的戏，拍的时

候演员穿的都是黑色的特制胶鞋，需要我们在

后期把所有的鞋子替换成皮鞋。

有些特效不是让你看出来，而是要让你“看

不出来”。我们最开心的一点就是，当影片上映

之后，大家没有意识到这个影片里头有这么多

的特效镜头。有时候跟朋友聊天，他说：“天呐，

原来那个屋顶上的镜头不是实拍，是拿特效做

的啊！”我觉得这是对我们最大的一个肯定吧。

数字王国的总部在美国。中美特效行业有

很多相似的地方，但也有些不一样的地方。

比如说上班打卡吧，我们北京分公司的上

班时间是上午 10 点到晚上 7 点，会比较弹性。

比如你前一天加班到比较晚，今天你就可以睡

个懒觉，稍微晚一点到公司。北美就比较程序

化，我们北美总部是9点半上班，一般来讲大家

都会准时到。

管理上，美国的特效行业会更严格一点。

比如，我们北京分公司会承接些美国的项目，服

务器的开放权限就特别严格，所有数据的输入

和输出只能是透过 IO部门来完成。上传、下载

都会有一个完整的记录：谁在上传，上传了什么

东西，包括时间点、地点，都是可以反查到的。

就算是我，想要把一个镜头拿出来给客户看都

是做不到的，只能通过制片和 IO来完成这个事

情。

在具体做电影的过程中，与剧组的合作方

式也有差别。我们做北美项目的时候，比如客

户决定给数字王国500个镜头，这500个镜头都

是有详细的镜头描述的镜头需要的效果的参

考，包括镜头制作过程中需要的所有特效、前期

采集的材料都会有。我们像是一个很纯粹的执

行方。

在国内做电影项目，很多时候是在跟导演、

跟摄影指导一块讨论镜头制作的方向，创意这

一块参与得反而更多一些。

举个例子，《邪不压正》里夜晚的雪景，镜头

描述里没有明确的规定，天到底是纯黑的，还是

带一点淡淡的云。这个时候我们是可以参与到

这个镜头的创作上的，给导演提出一些方案和

建议，然后让他来挑。

我们当时做雪景的特效时，除了做一层正

常的模型贴图之外，还加了一层特效的雪。同

时我们还做了一些小方片，模仿雪的那种小反

光。另外我们还加了一些小灰尘，因为那些雪

下完之后可能已经氧化了几个小时，雪的表面

会出现小孔，小孔还有一个小黑边。如果你非

常仔细地看，这些细节电影里面都有。

当然，我们在制作过程中有任何的改动都

会追加一些补充协议。比如说，《邪不压正》新

增了三个雪景的镜头，片方不会说你们都送给

我们吧，我们会对额外的修改做一个统计，会更

新一个报价单给到客户。

美国的特效行业很专业，即便给中国电影

做特效，涉及到自然环境类的特效镜头，中西方

做出的效果差异都不会很大。但如果涉及到一

些文化方面的东西，还是中国人做得更符合要

求。

举个例子，比如说《邪不压正》里的古城楼，

我们要把它做旧，凸显一种老北京的年代感，这

个做旧的度，如果说在国外制作的话，有可能就

要么做过，要么做的不够。

国外经常在把一个老建筑做旧的时候，让

大量的残垣断壁都掉在地上。但其实当年的老

北京百姓条件不是特别好，就算是有一片瓦掉

在地上，都会被老百姓给捡走。你们看《邪不压

正》里那个钟鼓楼做旧的场景，我们只是加了大

量的植被，建筑有些破损，但并没有任何建筑的

结构掉落在地面上。这种情况，如果我们去跟

国外的同事沟通，可能就会出现一些文化上的

差异和不理解。

中国的电影特效行业发展很快，“五毛钱特

效”这种事现在应该不会有了。但跟美国特效

行业比，在一些核心领域还是有差距的。

比如虚拟人技术是数字王国的一个核心技

术。我们从《本杰明·巴顿奇事》开始尝试虚拟

人的制作，就是把角色的整个头给换掉。《复仇

者联盟》里灭霸这个角色就是数字王国做的。

但就算想把灭霸的镜头给到数字王国的中国分

公司做，我们也做不了。一是技术不达标，二是

我们经验也不足。

另外一个比较极端的例子，像《狮子王》、

《奇幻森林》这一类的片子，它涉及到大量的

动作捕捉和毛发系统，需要各种类似于插件

软件的开发，这也是我们国内目前落后的一

个地方。

美术指导叶锦添
东方美学是我们慢慢重新建立起来的

口述：叶锦添 作者：羊羊


