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最近看了一部叫《演员》的纪录

片，看电影，很久已经没有这样的感动

了，因为它让我想到了很多的往事。

我应该是属于中国第一代的“电

影厂的孩子”，随着年龄的增长，什么

样的电影都看过了。看电影、学电

影、拍电影、教电影，这八十多年就没

离开过电影，当然，也没有离开过演

员。即使是后来我改教纪录片了，但

是生活中依然和演员们经常相遇。

我知道，电影是集体创作的成

果，但是出头露面的，永远都是演员，

大多数干电影的，都是幕后默默工作

的人，但是大家也愿意这样。因为大

家都知道，电影是党和人民的事业，

它是神圣的。

从旧社会走到今天，不同的演员

见过不少。谢晋导演的《舞台姐妹》里

有一句台词，说演员要“清清白白做

人，认认真真演戏”，它讲的是旧社会

越剧演员的悲惨命运，那时候演员被

称作“戏子”，是属于“下九流”的一类，

然而谢晋要为旧社会的艺人建立起人

的尊严，这是非常重要的一件事。

看《演员》，于蓝、于洋、秦怡这

“二十二大”的代表们，他们一直在强

调演员不能只追求表面，要深入到角

色的灵魂深处，只有深入生活，经过

艰苦的努力，从思想到行为磨练自

己，达到脱胎换骨的程度，才能塑造

好人物，没有捷径。

这部纪录片选择了一些经典影

片的片段，让我们感受到这些前辈们

曾经的艰辛。田华演《白毛女》的喜

儿，过年扎红头绳的那个段落，是来

自中国旧社会农村生活的高度提炼，

就是人再穷也要过大年，一条红头绳

也是杨白劳对女儿的爱。那种对美

好幸福的向往深深扎根在民族的土

壤中，它和我们今天看到的“苦难片”

划清了界限。

我们学电影的年代，下生活就是

一门基础课，和工人农民一起劳动、

生活，吃住在一起，是天经地义的事

情。那时候的电影里行军的战士们，

化妆师们在给他们化妆之后，还要根

据剧本要求给他们脸上做汗水、喷灰

土，演员们完全没有怨言。因为化妆

师是在给角色认真地造型，和今天电

影里的美容妆划清了界线。今天那

些连台词都不背的“大碗”们，哪个化

妆师敢给他们脸上喷灰呀！怪不得

现在的“明星”换得走马灯地快。

张健佑、张亮和牛犇，在《演员》

中都不算是大角色，但是他们讲到下

生活体验的感受，对角色的塑造仍然

是至关重要的。他们常说，角色没有

大小，红花也要绿叶衬托。

陈强也进入了“二十二大”，这在

那个“政治挂帅”的年代，应该是个奇

迹。他塑造的黄世仁、南霸天让他背

负了骂名，但是他知道，通过他的努

力让广大的观众痛恨他塑造的那样

的人物，同样是演员的责任。

在那个年代，演员不论大小，角

色不管正反，都是庄重的，有尊严的

工作。我长时间在拍摄现场工作，从

来 都 是 一 丝 不 苟 的 ，它 让 我 永 远

怀念。

最让我感动的是《演员》的最后，

于蓝阿姨（我这个“电影厂的孩子”一

直亲切地叫她“阿姨”）坐在轮椅上，面

对土城公园的景色，面容平静，这位曾

经如此辉煌的演员是这样安静地和生

活作最后的告别。这是无比庄重的、

最具有仪式感的“谢幕”场面。

我忽然发现，《演员》这部纪录片

原来是没有解说词的。我可以想象

这部纪录电影，导演对此是做过认真

的思考的。是的，没有解说词，他们

坚持了纪录片要呈现事实，要把作品

的阐释权交给观众，他们坚信这部纪

录片中的历史影像和演员现实的访

谈，是可以给观众足够丰富的想象。

创作者不用解说词，也是对观众的一

种信任。

我希望通过《演员》和其它优秀

纪录片的放映，能重建我们“真实即

美”的审美观，我们必须树立真、善、

美来反对假、恶、丑，我们这个社会才

会是光明向上的。预祝《演员》放映

成功！

（作者为北京电影学院教授）

近日由河北省新闻图片社有限

公司、河北省文化音像出版社有限

公司等单位联合出品的电影故事片

《乡土》举行了隆重的首映礼。从影

院出来，忽然间脑海中翻涌出一种

奇怪的意象，有人说，“离开人生，哲

学是空洞的，离开哲学，人生是盲目

的。”这就引申出了约翰·密尔问过

的一个问题：“你到底是愿意做一头

终日快乐的猪，还是一个愁眉苦脸

的苏格拉底？”

近来连续观看了十来部由河北

电影人主创或参与拍摄的涉农题材

中小成本电影，其中包括表现精准

脱贫题材的《扶贫路上》、《春天的约

定》、《扶 贫 主 任》、《我 不 是 葫 芦

瓢》，反映乡村振兴、科技致富题材

的《李保国》、《谷魂》、《村里来的洋

媳妇》，描写援疆帮扶题材的《情满

天山》，直到这部表现回村支书带领

落后村蜕变为社会主义新农村先进

典型的《乡土》，这些影片主题各有

侧重，虽然涉及各色人物众多，但从

哲学视角分类来看，又不外乎如约

瀚·密尔概括的两类:“快乐的猪”和

“愁眉苦脸的苏格拉底”。如果把

《乡土》中来喜饰演的兰长喜等铁屯

村基层一干人比喻为不思进取、维

持现状、小满则安的“快乐的猪”，

那么，由何政军饰演的主动要求回

村任党支部书记的闫铁军，仿佛就

是那位“愁眉苦脸的苏格拉底”，他

心系乡土、不忘初心、忧国忧民、励

精图治，带领全村转变思想观念，

破除旧村规陋习，坚持党的科学发

展理念、按照“两山理论”，闯出一

条 北 方 农 村 绿 色 发 展 的 小 康幸福

之路，生态文明发展的乡村振兴之

路。

心系乡土

砥砺前行

面对这样一个农村改革中的老

典型、老题材，如何在当下讲出新意

义，拍出新亮点？编剧导演立足于

对生活本源的再挖掘、再认识，对典

型人物做出具有哲学深度的价值判

断。他们透过主人公主动辞官、放

弃县城生活、毅然决然选择回村当

支书的事件，进行时代主题的深入

挖掘。让我们从影片一开始就深深

感受到闫铁军对家乡土地无尽的眷

顾，对母亲、妻儿以及乡亲们深深的

牵挂。他不安于在县城当工商联主

席，皆因为他的家乡还处于极度贫

困落后状态。影片从多个侧面、多

个角度、多个细节表现了一个党的

基层干部浓厚的乡土情怀和深重的

乡愁心理。难能可贵的是影片编导

演没有简单地沿着生活原型的人生

轨迹去再现，而是截取了主人公一

生中有代表性的几个历史典型环

境，予以艺术化表现，使得整个电影

故事紧紧围绕着闫铁军书记这个核

心人物如何当好“班长”的“戏剧种

子”，刻画他如何做人做事，以及他

的所做所为在周边人们心目中的

“反映”和“反照”。

闫铁军回村的“三板斧”过后，

继续秉持“帮人先帮心，扶贫先扶

志”理念。因为他最懂得千百年来，

中国农民一直视土地为命根子。他

启发村民思考，是做土地的奴隶还

是当土地的主人？他坚信党的新土

地政策，一定能让农民深爱的土地

焕发出磅礴的生气，他发誓要带领

乡亲开创新局面、描绘新生活、走进

新时代、站上新高度。影片让我们

看到他为同为退伍军人的农民工兰

小山找回尊严，发毒誓为赌一句话，

力排重议拆老宅，贷款集资建工厂，

为了捍卫中国农民的尊严，他敢冒

坐牢的危险。在实现基本脱贫之

后，他又敏锐地发现在追求快速发

展进程中，祖辈的土地、水源、环境

已经付出了沉重的代价！他坚定不

疑笃行“两山理论”，寻求农科专家

支持，力推绿色生态农业，带头描绘

乡村振兴愿景，为了让人民早日过

上幸福、健康、安全、快乐的新生活，

从 1995 年算起，24 年后，闫铁军这

位“愁眉苦脸的苏格拉底”终于眉开

眼笑。

刻画中间人物

塑造百姓群象

如果说何政军饰演的闫铁军书

记体现了主创塑造主要正面人物的

功力，在“政”(治村理政)和“正”(言

行正派)上运足了劲，那么由来喜饰

演的村干部兰长喜则代表了片中

“中间人物”的魅力，在“喜”(喜感)

和“谑”(谐谑)上做足了戏。影片打

破一般为了增强“戏剧性”，往往会

设计正面人物的对立面人物，始终

伴随正面人物斗争到底，最终一定

走向敌对的“套路”。而是让来喜饰

演的兰长喜这一村干部形象，划出

了一条独特性格发展的弧线。来喜

作为一个喜剧演员，通过自己准确

的角色体验，分寸精到的艺术表现，

使影片收获了令人称奇的审美效

果，也给观众带来了深刻的社会反

醒意义和强烈的艺术感染力。

片中除了兰长喜村干部形象充

满 亮 点 外 ，还 有 兰 四 爷 ( 邵 晓 江 饰

演)、闫大海(翟小兴饰演)、闫书记媳

妇 ( 陶 红 饰 演) 也 都 刻 划 得 分 寸 得

当、鲜活生动、可圈可点。总之，影

片编导演在现实主义创作原则的烛

照下，倾力打造乡村轻喜剧风格的

正剧，不仅成功刻划出“中间人物”

典型，还塑造出了各具特色的百姓

群像。

巧用鼓书叙事

加厚泥土韵味

《乡土》主创巧用北方民间流行

的京韵大鼓艺人说唱形式，作为影

片叙事结构框架，通过穿插于影片

中的四个唱段展开叙事，不仅刻画

出了正面典型人物，塑造了百姓鲜

活群像，还描绘出一幅我国改革开

放以来北方农村乡土变迁发展的历

史画卷，将宏大的思想主题，隐含于

粗犷的北方风俗画中，用民间说唱

为影片“穿衣戴帽”，叙事手法巧运

匠心。

影片主创努力追求思想精深、

艺术精湛、制作精良的精品标准。

但是，距离观众不断增长的审美需

求，还有很大的提升空间。比如，主

演何政军、来喜，也包括李健等人，

他们在剧中 24 年的人生岁月跨度，

从外形容貌、体型衣着上都应该有

更多更合适的相应的变化。还有导

演、摄影、美术过于拘泥于铁屯村真

实场景，缺少进入审美情境中的艺

术真实需要的场景设置。其实，他

们 应 先 去 对 标 如 精 品 电 影《杨 善

洲》、《十八洞村》、《秀美人生》所达

到的精品水准。可能是宥于制作经

费的原因，片子的影调也没有能够

充分展现出新时代乡村振兴的丰富

色彩，是为遗憾。

(汪帆系河北省影视家协会副

主席、河北传媒学院二级教授；杨彦

领系邯郸学院影视学院院长、导演)

在今年全国人民喜迎建党百年

的重要时刻，我国的脱贫攻坚战取得

了全面胜利。脱贫是新生活和新奋

斗的起点，乡村振兴是实现中华民族

伟大复兴的一项重大任务。长影集

团最近推出的影片《青春作伴好还

乡》就通过管松江等几位大学生返乡

扶贫创业的故事，表现了脱贫攻坚与

乡村振兴过程中人才尤其是高层次

人才的作用，并对现实生活中乡村人

才的流失问题进行了思考。影片在

选题立意上能够做到守正创新，对于

当下的一些社会现象能够巧妙地“杂

取”和典型化处理，较好地发扬了现

实主义精神。同时，影片故事编织精

巧，悬疑色彩使剧情一波三折，没有

一些小成本主旋律影片的干瘪乏味

的弊病，但在影像的诗意叙事方面还

是有一些提升的空间。

讲好脱贫攻坚和乡村振兴故事

成了近年国产农村题材电影的主旋

律，此前的《我和我的家乡》（2020）、

《一点就到家》（2020）、《秀美人生》

（2020）、《千顷澄碧的时代》（2021）等

影片，都取得了较好的反响。相信在

此之后，还会涌现更多的同类题材电

影，而《青春作伴好还乡》的成功经验

能够为后继的影片提供一个范例。

守正创新的时代主题呈现

《青春作伴好还乡》立项时间是

在 2020 年，但那个时候影片的编导

已经具有了更新的时代意识，在反映

时代主题上颇见新意。虽然影片中

没有直接的“乡村振兴”口号，但影片

所表现的时代主题全部是基于脱贫

攻坚已经胜利、乡村振兴蓄势待发的

大背景。影片所选取的故事时间节

点是在 2020 年 9 月，故事里管松江工

作的小茂村，两百人中曾有贫困人口

23 人，但都已经于 2020 年上半年脱

贫。为了表现好丰富的时代主题，影

片明显用两条交织的线索进行叙事，

一条线索明显着眼于赞美脱贫攻坚

中的优秀年轻干部，另一条线索则着

眼于对乡村振兴战略起步阶段的人

才问题的深挖。

第一条线索，围绕调查组对于管

松江的调查，管松江在脱贫攻坚中所

做的贡献得到较为全面的展示。习

近平总书记曾经说过，“脱贫攻坚任

务能否高质量完成，关键在人，关键

在干部队伍作风”。这一条线索就较

为全面立体地塑造了一个信念坚、政

治强、本领高、作风硬的年轻干部形

象。在小茂村，“举报人”所说的“政

绩造假”，实则是管松江对接的草编

合作社在初创期技术不精导致产品

滞销，管松江假称是牵线搭桥，但实

际上是自己拿存款购买了全部残次

品。在网红“大凤”家中，“举报人”所

谓的“作风问题”，其实是管松江用英

语帮助当地的直播网红谋求海外路

线，向海外推广洮西特产。为了“倒

时差”，管松江和大凤一家要在深夜

直播，但管松江从未在此留宿。而在

“洮西宝贝合作社”，举报人所谓的管

松江“以权谋私”将扶贫款拨付给女

友赵萌萌，实则是原来经办此事的工

作人员因病请假改由管松江签字而

已。同时，通过对赵萌萌的走访，调

查组看到了管松江的新发展理念，他

与女友赵萌萌试图团结一大批返乡

大学生打造洮西特色的新型农场，经

过四年的努力，现在已经取得了很好

的经济效益。

第二条线索，围绕管松江本人，

影片直接呈现的是他在一周公示期

内所遭遇的打击与不懈的努力。这

一条线索，通过管松江的困境来展现

当下乡村振兴所面临的较为突出的

人才问题，并且深挖了农村人才流失

的根源性问题。管松江的努力体现

于他对投资人高珊和被投资人马真

龙所做的工作。一边是网络舆情的

质疑与“举报”让管松江的任命“不明

朗”，原本准备通过管松江投资乡村

物流的高珊不愿意再与他接洽，而管

松江为了能见到高珊，只好翻墙求

见，但是经过一番深入的交谈，高珊

依然对管松江能否通过公示保持疑

虑，这是她是否投资“真龙物流”的关

键。而另一边是原本跟随管松江回

乡创办乡村物流公司的马真龙，在没

有拿到高珊的投资，以及得知管松江

被举报被调查后，逐渐灰心气馁，不

敢承担“对赌投资”的风险，解散了

“真龙物流”，进城到大物流公司上

班。然而真正打击管松江的是自己

的父亲在得知自己被调查之后，在管

松江并不知情的情况下，找到调查组

硬塞十五万元“平事”，因为他认为

“大家都这样”解决问题，这成了压倒

管松江的最后一根稻草。重重压力，

让管松江一度陷入深深的痛苦，他已

经做好重新回北京发展的准备。

两条线索相互交织，使影片既深

入地展现了青年人才在脱贫攻坚和

乡村振兴中的价值，也凸显了农村基

层工作所面临的人才困境：在一些小

地方，人们遇事本可以通过正常渠道

解决，却要找关系走后门，年轻人在

小地方找不到出路，只能去大城市发

展。影片中管父找到调查组硬给组

长塞钱“平事”是这个风气直接体

现。而管松江在最后关头的“动摇”，

高珊对于投资的疑虑与马真龙的退

缩，都反映了这一风气的恶劣影响，

这是造成年轻人不愿留在家乡发展

的根性问题。影片的最后关头，调查

澄清了事实，“举报人”诉说原委，真

相大白之后，党组织更加信任管松

江，他也不再“动摇”而是更加坚定地

投身到乡村振兴的事业中去了。管

松江所做的努力最终获得收获，“真

龙物流”获得了高珊信任，获得了一

大笔投资，越来越多的大学生返乡创

业，管松江的“返乡创业大联盟”成功

成立，这是影片对乡村振兴人才工程

的美好愿景——县城及乡村的社会

风气改善及创业环境的改善，必然会

吸引更多的外流人才返乡创业。

成功的小成本电影叙事

《青春作伴好还乡》所承载的主

题非常丰富，这也使影片想要讲好故

事并不容易，但影片在人物形象塑

造、悬疑色彩、喜剧化表演上颇见功

力，使全片生动有趣，确确实实讲好

了“扶贫故事”，可以说是小成本主旋

律影片的一个范本。

人物是故事的灵魂，《青春作伴

好还乡》叙事成功的关键在于其对管

松江等形象的成功塑造。影片的故

事虽然是虚构的，但是影片很接地

气，管松江这一角色就是现实主义创

作 原 则 中“ 典 型 环 境 中 的 典 型 人

物”。首先，影片中的典型环境，除了

上面已经谈到的“从脱贫攻坚到乡村

振兴”的大时代背景，还有自媒体时

代的舆论环境。影片的叙事动力源

泉是管松江在公示之后所受到的质

疑，而在现实生活中，自媒体语境下，

干部任用公示之后受到质疑各种谣

言满天飞的情况早已屡见不鲜，确实

有一部分公示干部是组织没有发现

问题“带病提拔”而被网友深挖举报

的，但也有一些因为网络走红被网友

质疑但又被党组织确定确实是好干

部的情况，例如不久前新疆“马上走

红”的女县长。而影片里的管松江，

利用网络直播说唱带货，被网友质疑

是“打着扶贫旗号的说唱歌手”、“镀

金的官二代”，然而他究竟是怎样一

个干部？在当下的时代，影片开头的

这一情境设置，除了是对现实环境的

真实复原，还带有很强的悬念性，能

让观众快速“入戏”。

就管松江这一人物来说，编导的

大胆之处在于将这一正面形象进行

了“圆形”化处理。教室中管松江内

心“动摇”的那场戏，是人物“圆形”化

处理最巧妙的使用，这反映了“初心”

与“现实”的冲突，但是管松江为家乡

脱贫攻坚与乡村振兴的初心最终战

胜了“动摇”。“圆形”处理的艺术手

法，使管松江这一人物形象鲜活立

体，真实感人，可谓“百炼钢化为绕指

柔”。

在管松江之外，影片还塑造了返

乡创业大学生赵萌萌、马真龙等人物

形象，这些人的成功与遭遇，也都“杂

取”于现实生活。这也正如影片在片

尾集中展示的一批返乡创业的高学

历人才——他们很多毕业于名校，甚

至很多曾经工作于高薪外企，他们在

农村的广阔天地中大有所为，带动了

很多农民脱贫和致富。

影片带有浓厚的“悬疑片”色彩，

一波三折的情节牢牢“抓住”了观

众。一方面，影片的编导者以“在明”

与“在暗”的两层冲突讲述故事。所

谓“在明”的冲突，是指迟海雄对赵萌

萌（管松江女友）的变态追求所引起

的“感情冲突”。迟海雄眼看管松江

受到的各种质疑，为了整倒管松江，

开影楼的迟海雄拿起相机对管松江

进行“捕风捉影”，准备对他进行致命

一击。这使得观众产生一种错觉，就

是迟海雄诬告了管松江，而且这个错

觉几乎贯穿了影片的首尾，为影片的

剧情走向增色颇多，一如以迟海雄偷

窥视角，观众一度认为管松江与“凤

丫头”真有“作风问题”，二如迟海雄

在“洮西宝贝合作社”的突然出现及

现场“举报”，也让观众一时摸不着头

脑。而“在暗”的冲突，本质上是现实

社会的舆论环境与管松江的冲突。

在这一层冲突下，为了保护管松江，

扶贫办副主任李百会坚信组织会给

管松江一个清白，于是向省委组织部

“举报”了管松江。这一层冲突背后

的真相直到最后才呈现给观众，也正

是这一层冲突使故事打得开，最终也

收得住，深刻的思考得以展现。

另一方面，影片的编导在一些

情节的处理上并不满足于将真相一

步到位地呈现，而是卖足了关子，影

片在“小茂村”故事的讲述上就是这

么处理的。调查组分头行动，一边

是三位组员在草编合作社了解的管

松江是一个兢兢业业为老百姓办实

事的好干部，似乎已经形成了结论，

然而另一边组长王永吉暗访得到线

索，草编合作社积压了大量卖不出

去的货物，管松江涉嫌政绩造假。

与此同时，面对调查组的直接询问，

王艳文夫妇破绽百出，疑点重重。

真相到底如何？让观众对剧情的展

开颇为期待。

小成本电影《青春作伴好还乡》

没有使用“流量明星”，而是精心挑选

了一些较有潜力的青年演员做主角，

并且邀请了斯琴高娃、许广文、尤志

勇等“老戏骨”作配角，人人演技过

关，这也体现了国有老厂“长影”在影

片演技关上的严格把握。此外，具有

东北地域特色的演员使用和喜剧化

表演，也为影片增添了不少笑点。

这部影片原名《我们县里的年轻

人》，但最终以杜甫诗句“青春作伴好

还乡”作片名，体现了主创们的诗意

追求，但影片在影像的诗意叙事上其

实可以还有一定的提升空间。影片

大量的剧情在办公室等室内空间展

开，东北大地的绿水青山和千里沃野

在影片中的表现极少，正片反倒不如

片头片尾多。尤其影片的故事还和

“查干湖”直接相关，但是影片并无意

展现这里的风景，水烟澹澹烟波浩渺

的查干湖只有匆匆一瞥，观众对查干

湖的视觉体验浅尝辄止，电影影像的

视觉优势未获体现。

（作者系中国传媒大学戏剧影视

学院2020级博士研究生）
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生命中最重要的
——《演员》观后感言

“快乐猪”与“苦思脸”
——简析电影《乡土》的艺术特色


