

《阿凡达2》对中国电影创作的启示

■文洪子梓

詹姆斯·卡梅隆导演“十余年磨一剑”的作品《阿凡达：水之道》(下文简称《阿凡达2》)上映后票房不及预期,但其仍是继2009年《阿凡达》开启3D电影时代后电影史上极其重要的一笔。中国电影人需要认真总结《阿凡达2》的特点,从中获得有益的经验,推动中国电影高质量发展。

一、《阿凡达2》的突出特点

(一)卡梅隆的号召力。《阿凡达2》是由迪士尼影业出品的一部3D科幻巨制,由好莱坞著名导演詹姆斯·卡梅隆执导,萨姆·沃辛顿、佐伊·索尔达娜、凯特·温斯莱特、杨紫琼等主演。1984年开始,电影《终结者》让卡梅隆大放异彩,此后的《异形2》、《真实的谎言》、《泰坦尼克号》、《阿凡达》等作品,让他在全球电影市场中独树一帜。尤其是2009年的《阿凡达》以29亿美元的票房位居影史第一,超越了他的前作《泰坦尼克号》所保持的18亿美元,震撼全球电影市场。

卡梅隆的每次作品都带给观众超乎寻常的想象力和视觉盛宴,此次耗时13年打造的《阿凡达2》更是时下顶尖电影技术的结晶,继续拓展了大银幕体验的极限。影片上映正值国内疫情高发阶段,然而影片上映第一天便斩获近1.3亿元票房,零点档首映更是引发了大量粉丝的狂欢。万达电影于首映日专门举办粉丝派对,在北京、上海、深圳、大连、济南五大城市同框连线,并通过网络平台向全国观众同步直播,让万千影迷第一时间见证《阿凡达2》的史诗归来。

截至12月19日11时,《阿凡达2》国内票房已达成4.08亿元,全球票房4.34亿美元。虽然一定程度上低于预估水平,但从疫情高峰过后电影市场存在的复苏可能,以及过往卡梅隆电影《泰坦尼克号》和《阿凡达》的长线走势来看,《阿凡达2》的最终票房仍旧值得期待。

(二)高科技的表现力。众所周知,《阿凡达2》2009年上映后,真正带来了3D和IMAX电影的普及化,全球影院为此进行了大范围升级,带动了电影前端拍摄和后端影院升级一整套系统的革新,也改变了观众的观影习惯。《阿凡达2》的制作中使用了4K、3D、高帧率等诸多高新技术手段,卡梅隆称它是“专为最大的银幕和最身临其境的3D效果而设计”的。12月5日,在伦敦举办的全球首映就选择在杜比影院,用4K、3D、高帧率和杜比全景声来呈现影片,大银幕影院也成了大多数观众观影的首选。

通过4K超高清技术,影片呈现出更细腻的画面细节,海水中的每一个气泡、人物皮肤的每一道纹路都清晰可见。在3D运用上,《阿凡达2》采用了3D虚拟影像摄取技术,通过两台摄像机模拟人的左右眼同时捕获景物信息,这样在后期得到的3D效果更具纵深感、层次感和立体感,也更符合人眼看到的效果。《阿凡达2》还采用了每秒48帧的高帧率技术拍摄,可提供2倍于传统24帧格式的画面内容,呈现更连贯、流畅的画面内容,解决了原先许多镜头让观众感觉模糊和头晕的问题。除此之外,更高的屏幕亮度、广色域等使画面效果全方位提升,不仅意味着更鲜明的屏幕色彩,而且更接近肉眼所见的真实世界。湛蓝广阔的深海世界、缤纷炫目的海底生物、夜空里的荧光幻境,卡梅隆将技术的表现力发挥至极致,构建出一个真实的奇幻世界。

(三)故事的感染力。不少观众看完《阿凡达2》表示“剧情如此老套,却又如此好看”。不可否认,该片在剧情设置上确有一定的逻辑瑕疵,但作为一部海洋科幻史诗,在宏大的科学观架构下,呈现出的有关家庭亲情、生态环保以及正义的价值观念仍能够打动观众。

《阿凡达2》的故事并不复杂,家庭叙事是故事展开的关键。如果说第一部中呈现的更多是人类对纳威族的入侵,种族之间的对抗和斗争带有浓重的美式神话般的个人英雄主义色彩,那么第二部中卡梅隆用大笔墨着重塑造了“家庭”的概念。片中的家庭结构及亲情叙事无处不在,主角杰克的五口之家,岛礁族族长的家庭,迈尔斯与蜘蛛的“父子关系”以及海洋生物中图鲲和他的孩子所带有的亲情隐喻叙事。多重家庭结构之间的互文隐喻,表达出亲情既是“软肋”也是“盔甲”的核心概念。卡梅隆也表示,注重家庭观念的中国观众可以在其中找到更多共鸣。

除了家庭的亲情因素外,《阿凡达2》也表现出了卡梅隆一直以来对“水”的独特情感,延续了前作的生态主题表达,“水之道”也十分契合中式哲学思想。在他的电影中,水元素不仅仅是物理形态上的水,更是一种文化、意念的表达载体,融合了人与自然生态平衡、家庭情感和谐、反对杀戮暴力的多种内涵。在潘多拉星球的海洋场域中,卡梅隆借助科技力量,描绘出奇幻的海洋生态环境和人类

理想的精神家园。导演让观众站在另一物种的角度,反抗人类中心主义,发出保护自然、回归自然的呼唤,使人重新认识与自然生命契合的重要性。

二、《阿凡达2》对中国电影创作的启示

(一)中国电影人要学习卡梅隆导演的工匠精神。早在2010年,卡梅隆导演表示《阿凡达》第二部将于2014年上映,然而上映时间一再推迟,仅仅是打磨剧本就花了3年半的时间,电影制作又花了5年时间。卡梅隆导演的电影工匠精神可见一斑。如果仅考虑商业利益,卡梅隆无需如此较真,“阿凡达”这一IP的影响力足够使大量观众买单。他对电影精雕细刻、精益求精,不打磨成精品绝对不上映的精神,也是他立足世界影坛至今无人可取代的重要原因。

而在当下中国电影市场,不少电影人缺乏精益求精的工匠精神。一些电影投资公司只把盈利当作终极目标,将大量资金用于追求影片的大牌明星阵容以及网络营销造势,编剧、导演等创作者缺乏精耕细作的土壤环境。此外,不乏外行人士跨界当导演,他们缺乏艺术创作的经验和沉淀,急功近利想挣快钱。面对国产电影口碑和质量迅速下滑的困境,电影专业人才要学习卡梅隆导演的工匠精神。当下,观众对待电影的态度普遍趋于理性,真正制作精良的影片定不会被市场所否定和埋没。

(二)中国电影人要追求电影技术和艺术的极致表现。卡梅隆导演的每部作品几乎都在行业内掀起了技术革命,为后来的电影树立起技术的标杆。《深渊》将电脑动画技术与电影拍摄结合,开创了具有革命性影响力的CG特效技术,《终结者2》中首次使用动作捕捉技术,《阿凡达》借助头戴式摄像头将“动作捕捉”升级到“表情捕捉”,同时掀起3D电影时代的狂潮。卡梅隆导演对电影技术和艺术表达的极致追求,也是为何《阿凡达》的剧本早在上世纪就已完成,却直到新世纪才搬上大银幕的原因。

据称,为了更好地完成《阿凡达2》的水下制作,并复原水底潜泳的逼真情景,“技术狂人”卡梅隆专门建立了水下拍摄的动态捕捉系统,还有能够承载九十亿加仑海洋的大型水槽,同时布置了多个模拟海洋动力学环境的设备,从而能够最大程度仿真海洋流动形态。对于在水下的动作拍摄,剧组的所有演员都进行了潜水练习,卡梅隆也表示:“我们不会使用任何的水肺进行拍摄,所以拍摄到的画面素材都相当漂亮,动作捕捉的点也都非常完美。”《阿凡达2》探索的水下虚拟拍摄效果具有划时代的意义,最终呈现出的壮丽银幕奇观令人赞叹不已。

反观国内市场,中国电影人在对技术的追求方面还有一定的差距。一方面,不少电影导演不懂技术,也缺乏对电影技术的钻研热情,对技术的使用点到即止。另一方面,一些追求技术表现的电影,用华丽的特效制造炫目的画面,却难以将思想性、艺术性与技术完美结合,电影变成了纯粹的炫技。电影工业的长足发展,必须建立在坚实的技术基础上,国内电影人要更加注重技术和艺术的融合发展,追求电影艺术的极致表达。

(三)中国电影人要拓展想象力表达,促进想象力消费。《阿凡达》系列创作的成功除了技术上的突破运用之外,其表现出想象力的丰富内核也是电影的重要制胜之道。《星际穿越》、《黑客帝国》、《盗梦空间》以及庞大的漫威宇宙建构等,让人们明白好莱坞影业之所以能够席卷全球,除了强大的电影工业与电影运行体系基础外,超强的“想象力”正是其产业运行的功底。

不可否认,在电影工业化程度上我们与西方还存在一定差距,然而在“想象力”方面,国内电影创作者也较局限于现实生活,缺乏创造性。当下,在互联网与数字技术时代,科技的发展已经能够为电影的想象力提供支持,观众也更加渴望超越现实,体验虚拟的世界。《头号玩家》式元宇宙电影的火热也预示着,新一代的年轻观众在期待一种具有多次元融合、超前虚构性想象力的新的电影体验。可以说中国电影“想象力”消费的市场空间是巨大的。在大力发展电影工业的时代,更应该鼓励中国电影人的想象力表达,创作更多类似于《流浪地球》类的科幻电影,追求立足于本土、保有民族特性的想象力电影。

总之,《阿凡达》系列在全球范围内的成功和巨大影响力,给国内电影创作者带来诸多启示。中国电影人在重视国内票房的同时,也应更加注重新海外票房,只有中国电影在国内和国际都能有同样大的影响力、号召力,才能真正成为社会主义电影强国,这也是中国电影人应该努力的目标。

(作者为福建师范大学传播学院2022级硕士研究生)

《阿凡达：水之道》：技术盛宴下的人文之光

■文冯俊敏

阔别十三年,詹姆斯·卡梅隆终于携《阿凡达：水之道》与全球观众会面。《阿凡达：水之道》是史诗级电影《阿凡达》的续作,其续接前作的叙事脉络,讲述了男主角杰克·萨利正式成为纳美人后,与自己的妻子投身于全新斗争的故事。相较第一部,《水之道》面临着更多的挑战:在3D技术被频繁使用、人物设定为大众所熟知的背景下,电影如何带给观众更多新鲜感,赢得更多认同,并有力地打开海外市场。面对这种压力,卡梅隆导演明显交了一份不错的答卷,《水之道》为观众展现了一个奇幻瑰丽的水下世界,视听效果仍然震撼,更重要的是,电影依旧遵循卡梅隆的创作理念,以奇观化呈现为表,人文关怀为里,竭力追求电影技术与人文理念的有效缝合,传达出卡梅隆对人类社会的深度思考。

一、反殖民主义与环保主义的赓续

《水之道》首先继承了前作的反殖民主义与环保主义理念。在反殖民主义层面,如果说前作展现人类为开采稀有矿石而大肆破坏纳美人的居住地,谴责了这种以资本野蛮扩张为代表的殖民主义,新作《水之道》则进一步加深了人类军事殖民主义的色彩,人类向纳美人发动攻击,不再出于经济目的,而是由于过度开采与污染,导致地球已无法居住,只能通过屠戮纳美人来占有潘多拉星,使其成为新的栖息地。从这一层面说,《水之道》已不再像西部片与科幻片的结合体,而是具有了更多的科幻指向,其面临的是科幻电影中的经典问题:当地球已无法居住时,人类该何去何从。而不同于传统科幻片中以人类为主体,肯定这种开拓新家园的努力,《水之道》以纳美族人的被侵略视角来展开叙事,表达了对人类中心主义的深沉反思。同时,展现人类为一己之私伤害无辜纳美族人的场面,或许也隐含着创作者对人类文明的忧思:当未来人类真的进入寻觅新家园时代,在运用高科技和军事手段进行宇宙扩张时,以仁爱为基础的人类文明是否还能维持其原有的姿态。

在环保主义层面,《水之道》以海洋为主要的故事背景,延续着卡梅隆导演的环境保护理念,这一理念分别体现在影像手段和叙事架构之中。首先,在影像层面,电影展现了多种多样的海洋生物形态,创造了梦幻的视觉效果,神秘的海洋世界随着主人公游动时的主观镜头,呈现在观众眼前,使观众被这些奇异美丽的画面所吸引,并进一步产生认同,对海洋产生情感。同时,刺激逼真的特效也诉诸在人类伤害海洋生物的画面,这种强烈的对比促使观众对捕杀海洋生物的行为产生厌恶,从而自发接受电影的环保主义理念。其次,在叙事架构中,导演创造了图鲲这一神奇智慧的海洋生物,设定它们拥有比人类更高的智慧,并使它们同纳美族人产生情感联结,传达出一种“万物有灵”的理念。图鲲甚至参与了两方势力最后的斗争,击溃了依靠高科技不断伤害自己同伴的资本家队伍,再次传达出影片对漠视其它生灵的人类中心主义的嘲讽。通过影像和叙事的双重创造,《水之道》呼吁观众尊重自然,尊重一切生命。

二、身份认同问题的新变

两部《阿凡达》电影都在不断探讨身份认同的问题。在第一部中,主人公杰克·萨利在地球人与纳美人的入侵——反抗关系中形成身份认同危机,这一认同危机最终随着身心皆转化为纳美人而结束。而在《水之道》中,已经彻底同化为纳美人的杰克,面临的是如何与妻子融入新部落的境地。为了保全家人,杰克带着妻儿跋涉千里来到海洋族,与首领进行交涉后得以定居。在这一设定下,杰克的身份认同危机不再强烈,他与新部落不再是跨越不同星球的异族或异种关系,而是同一家园下的不同文化集体之间的关系,其融入行为不再是异类的侵入,而是一种移民,这意味着他将以更快的速度、更少的困扰融入新集体。而当杰克一家与海洋族纳美人的关系逐渐融洽,大家一起生活与战斗时,这种一荣俱荣、一损俱损的团结场景或许也暗示着导演对不同种族和谐相融的美好想象。

除了展示杰克一家在海洋族中产生新的身份认同,电影还对更具私人经

验的身份认同问题进行了思考。在《水之道》中,原先被奈特莉杀死的反派库里克以一种全新形态“复活”,他生而为人时的记忆被保存,并移植在了一具纳美人身体中,这使他拥有了自我的意志和敌人的躯体。与之形成鲜明对照的是库里克之子蜘蛛,由于从小与纳美族人生活在一起,长大后的蜘蛛虽然拥有人类的躯体,却在心理上视自己为纳美人。电影中库里克与蜘蛛互为镜像,映射出躯体与灵魂之间的二元矛盾关系:当个人的躯体与意志处于一种割裂状态时,个体的身份该如何确定,位置将如何明确?尤其是库里克这一角色,通过将记忆移植到新躯体中来实现重生,具有一股以技术改写人之经验形态的后人类色彩,这代表着导演对科技的进一步思考:按照马克思·韦伯对人类理性划分的两个维度,当人类科技的工具理性达到新的高度之时,其价值理性是否还能坚守住阵地?卡梅隆没有对此给出自己的明确答案,但他试图用爱来调和意志的裂隙。尽管库里克代表着复仇的人类意志,而蜘蛛拥有的是纳美人的灵魂,但亲情仍旧使他们对彼此伸出援手,这种看似虚无却实则有力的感情填平了不同阵营父子之间的心灵沟壑,从这一层面来说的话,或许我们也应该对人类的未来怀有信心。

三、家庭絮语的得与失

与前作不同的是,续作《水之道》不再借用美国西进运动的历史隐喻来凸显宏大命题,而是将视点逐渐收紧,聚焦于家庭叙事之上,通过展现亲情、友情等情感关系,以最本质的爱使观众形成更深层次的认同,这也体现出卡梅隆在当下时代里对人类社会的美好期许。

亲子关系成为《水之道》的叙事重点。影片开头的纪念颂歌中,被杰克夫妇铭记的第一件大事便是大儿子奈特莉的出生,奈特莉的安危成为影响杰克行动的重要因素,不断推动故事发展。因为他在森林战役中负伤,杰克带着妻儿远走他乡来确保家人的安全,影片后半段奈特莉的死亡,则成为杰克放弃怀柔战略,立志消灭敌人的导火索。如果说奈特莉代表着父子关系温和的一面,叛逆的二儿子洛阿克则喻示着亲子关系的矛盾。年轻好动的洛阿克经常将自己置身于危险之中,他所做的一切似乎都无法获得长辈的认可,这使他在家庭中处于一种失语境地。这种亲子矛盾直至结局时,洛阿克带领父亲在水下逃生,才得以化解,孤独的失语者就此找回自己在家庭中的话语权,这对父子以一种平等的关系重归于好。电影重复颂扬家的力量,这种力量甚至在祈获艾娃帮助的“复魅”策略下,也毫不逊色。卡梅隆将人类亲子关系的变动放置于一群外星人的故事中,通过不断强调亲情的重要性,表达了对在变幻的身份中追求永恒之爱的认同。

遗憾的是,电影所塑造的家庭仍旧没有脱离父权制家庭的窠臼。《水之道》中的女性并无太多的发挥空间,海洋族的女祭司没有过多展现自己拥有的神秘力量,她的女儿也没有相对明晰的成长线,而成为母亲的奈特莉,其英勇时刻多来自于保护子女的冲动,出于一个母亲的职责,却并未体现出更多个人主体性。唯一特别的存在是杰克夫妇的养女基莉,无父的状态,与艾娃之间独特的心灵感应使她拥有如大地一般的圣洁力量,但电影并未过多聚焦她的心理变化,这使其工具属性尤为明显。在导演着力展示的和谐大家庭中,男性占据绝对的话语权,成为叙事的重心,这与凸显出女性力量的前作相比,无疑缺少了一份力量。

《阿凡达：水之道》也存在其它不足,如人物动机合理性的缺失、人物形象塑造的不饱满、剧情的单薄,都成为电影必须面对的缺陷,但导演新奇的想象、对技术流畅度的极高把握,仍旧为观众带来一场视听盛宴,同时,电影对基本情感概念的反复确认,那种不断展现人类问题、家庭关系的入世姿态,也使其将斩获更多的观众。这种高新技术与人文理念深度融合的创作思想,使电影成为主流商业片的典范,也值得当下的电影创作者不断学习与借鉴。

(作者系中国艺术研究院电影学博士研究生)