

## 用心用情讲好新时代人民教师感人故事

——评电影《芳草满天涯》

■ 文张阿利

出和张玉滚结婚是她的福气。短短的一场戏，寥寥几句台词，体现出了不同人物的性格、人物在家庭关系中的地位、人物与人物之间的情感关系，类似如此精巧的剧作处理贯穿在整个影片之中，且符合叙事需要。

影片不再一味地将歌颂人物作为主题，而将读解的视角回归到人性本身，探讨了个人价值实现的人生及命运轨迹。影片中，张玉滚在二十余载的教育生涯中，“手执教鞭能上课，掂起勺子能做饭，握起剪刀能裁缝，打开药箱能治病”，他在平凡的教师岗位上书写了不平凡的人生。张玉滚在抉择与坚守中实现了自我价值，更传递了教育的真谛和精神，影片所赋予的具有理想主义色彩的人文情怀，传达出温暖的激情与感动，给人以深刻的启发和思考。

在视听语言方面，镜头以近乎白描的方式直观地对准了乡土空间景观，曾经贫瘠的村庄、简陋的教室、无边的旷野和层峦叠嶂的大山，构成了影片重要的视觉造型元素，强调真实的拍摄手法使影像节奏相对缓慢，且充满了“日常感”，提高了影像的审美格调。影片中，张玉滚在河边给孩子们进行授课，他现场演示了：石头可以轻易地将作业本压弯，但是当作作业本折成拱形时却可以承载石头的重量，在画面中，拱形的作业本与背景画面空间中的桥梁形成了鲜明的呼应，这座桥也是张玉滚和孩子们产生情感联结的精神空间象征。

电影《芳草满天涯》用匠心构建叙事，以情感打动观众。影片以情感作为主要表达方式，传承并转化了中国电影传统的“苦情”叙事传统，力图让观众产生强烈的情感共鸣。当只有九个月大的女儿出现车祸意外夭折时，张玉滚夫妇呈现出的几近崩溃奔溃的情感状态，强烈的戏剧冲突扣人心弦，无不令人潸然泪下。之后，心灰意冷的张玉滚一度想离开自己曾坚守的乡村，但是看到孩子们在大巴车后追赶的身影、听到一声声“我是您的孩子”的呼喊后又唤醒了人物内心深处的真情和作为教师的职业感，人物情感在交互间得到了更好的升华。影片包含了大量情感表达的成分，张玉滚与父母的情感、与妻子的情感、与吴校长的情感、与留守儿童们的情感、对自己女儿的情感、对故乡的情感，这些细腻、多维度的情感的链接为影片提供了人物驱动力与叙事支撑，使影片沿着既定主题和情节过程达到叙事深度与情感强度的高度统一。

近年来，国产电影中的人民教师形象逐渐由过去偏重神圣化表达转向为普通人性开掘的教师新形象塑造，诸如《老师·好》《再见十八班》《武林孤儿》《树上有个好地方》等都打破了传统教师刻板的教书育人形象，人物性格样态更为多样，与学生的情感互动更为复杂。

电影《芳草满天涯》在人民教师形象的塑造上，展示出以张玉滚为代表的乡村教师爱岗敬业、立德树人、砥砺奋斗、无私奉献的现代意蕴，彰显了新时代人民教师的新作为、新担当和新形象。同时，也丰富了中国教育题材电影的样态与风格，在塑造新时代人民教师形象上提供了值得借鉴的艺术经验。期待更多电影艺术家们能够重视教育题材电影的社会意义和时代价值，延续对现实主义精神和人文关怀的表达，深挖时代内涵，创作出更多用心用情讲述新时代人民教师新故事的优秀电影作品。

（作者为陕西省电影家协会主席、西北大学电影学院院长、教授）

中国电影艺术研究中心  
电影文化研究部专版

《最后的真相》是暑期档很容易被忽视的电影，在盛行“话题营销”吸引眼球的当下，它既没有直接呼应热点社会事件，也远离了大众关注的现实话题，只是一部相对少见的法庭推理片。

影片中黄晓明饰演的律师丁义峰在法庭上追寻案件真相的过程，也是峰上的道德理想与职业信念的涅槃重生之路，这个故事呈现了一个已然古老的“主题-良知”的意义，仿佛是与之对应，它也有着偏向古典的电影叙事形态，比如对主要人物背景交待，扎实的铺垫和前传能让我们看到戏剧性动作的由来和成因，在人物做什么之前明白他的欲望和目的。在“得抖音者得天下”的电影市场上，相当多的国产电影正在变得愈发“着急”，急着让人物进入戏剧冲突，急着让观众看见奇观场面，看见预告片“许诺”过的精彩。所以这部电影叙事上的从容不迫和娓娓道来，带来了一种“别后重逢”的观感。

另一层意义上的少见是指，法庭推理片也是国产片中“低产”的电影类型，被人所熟知的还有《全民目击》(2013)、《十二公民》(2015)，这种类型是一场创作者和观众之间“解密”的智力游戏，悬疑推理中异峰突起的叙事反转、情节设置草蛇灰线的前后呼应、叙事进程缜密的逻辑编排，以及控辩两方法庭上的精彩交锋，是这种类型依托叙事技巧制造的观点。诚然，这类影片恒定终结于实现法制意义上的公平正义，但一次次反转呈现的不只是罪案的谜底，还有复杂的人性和斑驳的现实。

## 《最后的真相》：“后真相时代”的正义

■文/虞晓

《最后的真相》在提供给观众“有保障的快感”之余，更刻画了一组身处底层社会的边缘人物，涂们饰演的空巢老人马双喜、徐娘半老的按摩女金喜妹(闫妮饰)和她的儿子毛卫卫，他们之间的恩怨纠葛就是这场罪案的真相。类似的角色在朝向中产阶级旨趣的商业电影中，往往是承担叙事功能或承载道德元素的符号，但在这部影片中，他们有了一定程度上的复杂性。

比如马双喜，这个纵情流连于藏污纳垢之地的酒精依赖症患者，显然不是传统意义上的好男人，可他又有少年般的天真和逞强，他想对爱人有所作为，甚至为了金喜妹的困厄甘愿付出性命。很难分清这份爱意是出于肉体的冲动，精神的慰藉或是孤独中的陪伴，它并不道德，但足够真实，就如同《西厢记》里的“不知所起，一往而深”。

金喜妹更是兼具了“按摩女”、母亲、爱人的多重身份。上个世纪30年代，阮玲玉在《神女》中借由妓女/母亲身份的矛盾揭示了社会的矛盾，这样的喻指在金喜妹身上并不成立，从歌舞厅到按摩院数十年谋生于风月之地，暗示着她本就不是被生活所迫的贤妻良母。丁义峰在法庭上为她辩护时说，即便大众视她为社会毒瘤，作为一个同样有被尊重的需求和爱的权利。闫妮用地细腻准确的表演，传神的表现出了角色辗转在这些身份之间的欲望不能和身不由己。

丁义峰也是远离了理想信念的边缘人物，当年的他秉持职业操守，导致

自己已被全行业封杀。就如同片中媒体朋友所调侃的，没人会在乎什么是正义。惨痛的经历让他只相信现实的利己主义，为了推翻公认的“铁案”，胁迫

这些角色身上交织着人性的黑、白和灰，你无法用一张简单清晰的标签去定义他们。半张脸被烧毁面容的毛卫卫就是这种复杂的图解，他外化了创作者对人性的认知——一半是魔鬼，一半是天使。他们是罪人，同时也是受害者；他们犯下了罪行，同时也是在与命运抗争，这种复杂让被追寻的真相和被伸张的正义中，夹杂了厚重的苦涩和悲情。

作为一种重要的大众媒介，影视艺术作品折射出了一个时期的社会心态。《最后的真相》中表现着情理与法理的矛盾，热播剧《遥远的季节》讲述了难以抚平的历史伤害，这些文本中既有大众对司法公正、社会公平和守卫生亲情的渴望与述求，也在改写着对实现正义的理解，它不再只是一个确凿无疑的行为或者事实，也是转身向内的精神建设。《遥远的季节》中，范伟饰演的王选最终和历史挥手作别，他的正义现实在别回，向前看的释然。《最后的真相》要处境的戏剧性困境是“没有真相”。也就是金喜妹在病床上做的有罪供述，无法确认真假，她完全可能为了保全儿子而说谎话。

影片中丁义峰最终选择了追求良知，是在善的观念和对公正的信仰下，做应做之事的担当。他的当庭认罪伏法，是对实现正义信仰的利他性的奉

## “《封神》现象”透视

■文/宋昀恒

这是一部从发起策划、剧本研磨、筹备、拍摄、制作历时近10年，才最终与观众见面的影片。这一多半是出于自愿，一小半也是无奈。

这是一部对“每个人心中都有一部《封神演义》”进行重新解读，在创作上精益求精，细节必较一定要做到成功的影片。这完全是导演的自觉选择。

这是一部知名演员对素人表演者“传帮带”的影片，绝大多数已成名巨万的演员甚至是老艺术家来“打酱油”，而满屏呈现的都是活力满满的陌生青春素人。这是影片的创新。

这还是一支只要有可能就搭建实景，尽管知道用特效也可以但就是要最大限度实现真实审美的影片。这完全是团队的追求。

这是一部硬生生被“自来水”推向热搜的影片，它已不再只是一部电影，而成为一种全民参与讨论的社会文化事件。

所有这些，在这个观影热情比外部气温还要火热的暑期，不期然间形成了一个值得探讨和深思的电影界的“《封神》现象”。

## “十年磨一剑”是否必要？

《封神三部曲》的所有参与者说起“十年磨一剑”，呈现出的正常状态就应该是苦笑吧。电影拍摄首先是一种纯粹商业化的投资行为，长周期地做且只做一个项目，投入巨大成本，对于投资方来说，简直就是“一场劫波”。

然而，就是10年。虽然2014年开始主创团队有了要做《封神三部曲》系列的念头时，电影市场正是一片繁荣蒸蒸日上，虽然主创团队有着因为要做精品而必须打持久战的准备，却从来没有想到过是如此的“持久”。

“十年磨一剑”，磨出的是基本没有“槽点”的剧本。讲故事才是所有文艺作品的基本功，讲好故事更是成功的文艺作品的最基本要求。《封神演义》在中国已经是差不多家喻户晓，在这样已经有深厚民间基础的文化IP上动刀，挑战更加大于机遇。于是，让《封神三部曲》在保留国民神话记忆的前提下，实现更符合当代观众世界观和价值观的改编，并将之以符合工业化和科技化甚至游戏化的手法表现出来，成为摆在团队面前最大的阻碍。最终，君王与社稷退后，家国与民心向前；红颜与宿命

退后，教化与奋斗向前，更加人性化也更加中国化的解读，赋予了旧的神话新的时代内涵，也打动了更多观众的心。

“十年磨一剑”，磨出的是几乎全部来自中国文化传统的符号和元素。早在筹备期，剧组就召集了古代文学专家、人类学家、历史学家、游戏专家、社会学家等，一起开策划讨论会，把关剧情。用三个多月时间，主创团队遍访殷商文化博物馆，调查保留有元明道教水陆画的古迹寺庙和道观，最终决定构建以商周青铜器、元明道教水陆画和宋人山水美学元素融合再创造的封神美学体系。从概念设计到美术组气氛组，再到人物与异兽造型设计，仅剧本的人物造型设计稿就有300多张。服装、道具、化妆，无一不是按照壁画、书籍、文献、民俗等进行美学符号提炼重组，所有的道具放到博物馆里可以乱真。满屏的煌煌之美，尽是中华文化符号的精髓。

“十年磨一剑”，磨出的还有电影人对抗浮躁和繁华的匠心。演员不戴假发套，不穿肌肉服，拍摄不骑假马，不抠图，甚至连李雪健老师都不配音，用原声。电影结尾处，伴随着旋律出现的万人演职员表，有的还打着框。这是剧组和演员的真挚乃至心血，真诚地对待影片，对待观众，观众也必以真心给予回报。来自于上映后迅速逆转的风评和观众热烈极高的“自来水”，便是观众对于用心做工业电影，将电影当成毕生事业的优秀导演和制作团队的最有力回应，也是《封神第一部》最大的优势和财富。

十年都等了，还差这一夏？《封神第一部》影片用质量“破圈”，靠口碑发酵；剧组通过对新人演员的培养和对近万名演职人员的使用，提供了就业，锻炼了团队，为中国电影储备了宝贵的新生力量；中国电影通过这样一部电影，学到了先进的技术、管理的经验，提高了工业化制作水平，拉长了电影产业链条。

《封神三部曲》系列，用它的与众不同，给了自己希望，也给了中国电影以方向。

## “素人”是否能够撑起票房？

“大IP+流量明星=高票房”，这已经是很长一段时间来内娱市场的不二法门。然而，《封神三部曲》却展开了一轮“海选”，从全国15000名素人中挑选出一批候选者，还需要经历半年以上的严格训练，才可能成为“质子”的扮演者。

谁会应聘？谁能坚持？

显然，已经有点名气的演员都不会来做这样的尝试。只有有一些有着热爱，也抱着学习心态的素人来了，包括后来的“姬发”于适、“妲己”娜然、“杨戬”此沙、“殷郊”陈牧驰等等。此时的他们不知道自己能否入选，所有的“君子六艺”骑射武艺琴棋书画是否有用，用于适的话说，“就是当作参加不花钱的培训，也是赚了”。是的，这就是《封神三部曲》剧组又一个不可思议之举，因为“素人”无经验，所以对他们的培训便更加用心，基本上是从零开始。

便也是这样一个看起来不讨巧甚至是暗昧的举措，却在近年来的风起云落中显示了独到之处。因为素人，将自己最出彩的一刻留给了未知的《封神第一部》。因为是“素人”，在成也流量败也流量的今天，便可以始终一副干净的面孔出现。因为是“素人”，便也在教得用心时学得刻苦，一批青年演员藉由《封神第一部》的加持也成功亮了相。“磨刀不误砍柴工”，一个新人，从整整半年堪称魔鬼般强度的训练起步，从整整两年的集中拍摄进入电影，从等待上映的三年中知道了什么是电影。且不说经过训练，一个个普通青年是如何摇身一变，成了目露雄光的古代战士，有了脱胎换骨的男子气概，藉由一部如此重质量、有追求的影片踏上星途，起步的扎实和稳当，也决定了今后他们只要不忘初心，脚下的路应该不会怎么歪斜。

“我拿青春赌明天”，赌的不是意气，赌的是基本功的锤炼。中国电影在成长，看电影的年轻人，也在电影中看到了中国电影人的诚意，找到和体悟到了自我心灵的成长。毕竟，如果没有双向奔赴的热爱，电影就什么都不是。

## 中国是否已经有了自己的史诗级神话影片？

尽管起初发愿做这个题材时，乌尔善也曾说过要做“中国版的《指环王》”。然而，当导演在10年的磨砺中越来越清晰地看到和知道自己想要什么时，我们便惊喜地发现，不要再拿什么“中国版”来框定《封神三部曲》了，《封神三部曲》就是中国的，而不是“中国版”的。

它脱胎于中国传统文化丰富的神话传说滋养。中国原本就是讲魔幻神

话的鼻祖，数千年前，我们就已经有了《山海经》《封神演义》，后有于天地间自由翱翔的《逍遥游》《鹏鸟赋》，有了坊间口口相传的《西游记》《聊斋志异》。

但我们骨子里的理性与文明告诉我们，神话传说只是虚幻，我们更需要以史诗和热血的方式，讲好一个英雄成长的神话故事。

它阐发的是中国人的善恶之辨。阳明心学认为：“无善无恶心之体，有善有恶意之动，知善知恶是良知，为善去恶是格物”。心的本体晶莹纯洁，无善无恶，所有的善恶皆是意念所致，以良知“知善知恶”，以格物“为善去恶”，知行合一，直趋中道。影片借姜子牙之口说出：“福祸无门，唯人所召；善恶自至”。哪有什么“妖”，“妖”就是每个人心中不可遏制的“恶”念。在一个神话色彩浓郁的故事里，我们最终看到的是爱情、亲情、友情和人间生死，人与妖、与仙、与魔，何来区别？

作为一部国民神话，《封神》故事传达的是中国传统文化中绵延数千年而已深深埋于中国人心中的“民族集体无意识”。这种“无意识”埋得如此之深，以至于中国人已经日用而不觉；这种“无意识”已融入了血脉，成为了民族的基因。但是，但民族危亡时，当国家有难时，当家人有难时，这种“无意识”迸发得又是如此之剧，仅仅一粒火种投进去便可熊熊燃烧。这是中国人的别一种浪漫，无须其他文明评判；这是中国人固执的骄傲，不需要别人提点。人人都想成为英雄，人人都能够成为英雄，只要家庭需要，民族需要，国家需要。“封神”，封的是天下安宁的神，封的更是天下归一的心！

2023，已是一个中国人充分文化自信的年份了，中国人有自己定义大片的标准，中国年轻人有自己认为“爽”的要求，中国人看懂了影片深含的家国情怀，只有中国人才能体悟到父与子之间噬内般的刻骨深情，中国人觉得这两个半小时一气呵成酣畅淋漓，这几十元的电影票钱，便花得值，这两个半小时时间，便是一段完美的文化享受和体验。而所有的炫目画面及特技特效，只是电影的壳，它们吸引观众走向电影院，然后看到并体悟到电影的核心，最后让影片走进观众内心。心有所动，情方有所属。

《封神第一部》，有了极好的开端！期待明年和后年的此时！

（作者单位：济南市西城实验中学）