

粤港澳电影专栏

中国电影艺术研究中心  
电影文化研究部专版

谨慎与“我执”：

## 2024 春节档电影的生产策略和创作心理侧写

■文/左衡

## 《热辣滚烫》：“减肥”标签下的女性成长故事

■文/周文萍

成长过程是一个寻找自我的过程，正如表妹让她参加的节目也叫“寻找自我”。

以体育竞赛表现小人物成长的体育励志片近年并不鲜见，2023年上映的《热烈》《八角笼中》和在龙年春节档上映的《飞驰人生2》都属此类，但这些影片多从男性视角讲述男性的成长逆袭，对女性视角讲述女性在体育竞赛中获得成长的励志片。仅此而言，影片已具有不可替代的价值。《热》片还打破了一些影视剧将女性成长依赖于男性的套路(或表现女性在男性帮助下取得成功，或把获得男性爱情作为女性成功的标准)，以女性自我主体性的建立作为成长的标志，更令该片显示出难得的女性意识，对当今女性认识及追求自我价值颇具启发。

更进一步看，乐莹从消极到积极的人生态度的转变也是对当前盛行的“躺平”态度的一种回答，这就不仅仅限于对女性的启示了。

## 二

不过，虽然人物的自我成长才是影片表达的核心，《热》片又始终无法摆脱“减肥”标签。这不仅源于影片宣发从一开始就与“减肥”深度绑定，热搜大部分与之相关，更在于影片创作中便已利用了公众对于身体的刻板印象。

作为被看的艺术，电影从诞生之初便离不开对身体的展示，这种展示逐渐成为吸引观众的一种身体奇观，尤其在女性身体的展示上更是如此。而在男权及消费社会的规训下，瘦在人们心目中成为女性形体美与性感的标志，胖则与之相反。《热》片并未讲述主人公乐莹的前史，她之前的成长中有什么经历？为何“宅家啃老”十年？她与父母妹妹乃至男友闺蜜此前的关系如何？影片都并未讲述。如何在缺失相关信息的情况下表明乐莹的“丧”和低价值感呢？该片选择以身体叙事。影片开始便是大白天仍躺在沙发上昏睡不已的胖乐莹，在她从沙发一头换到另一头继续睡时，乐丹在旁白中做出了这便是乐莹一天活动量的总结，将乐莹的“胖”从一开始便与缺乏活力紧紧相连。另一处情节是乐莹接到健身教练邀请，同事一句“像我们这样的，约的目的只有办卡”则直接否定了她作为女性的吸引力。如此这般，影片在重复着观众对于“胖”的刻板印象时省去了对人物的深入刻画，也给观众留下了前期乐莹面临的成长问题就在于身材的印象。当乐莹向健身馆老板提出要打拳时对方的第一反应是“要减肥”，其实正是观众对此的一个反应。

乐莹后半段的改变直观地表现在体型的变化上，这与该片最大话题的“贾玲减肥”高度契合，观众的关注点自然就落在了“减肥”上。而随着影片高潮到来，减肥成功的贾玲以全新形象在银幕亮相，演员与角色重合，而观众对演员毅力的惊叹远远大于对角色的成长感动，影片也就与“减肥”紧紧相连了。

综上，《热》片是一部贴着“减肥”标签的女性成长故事。影片故事虽不以减肥为主线，但角色的体型变化包含着刻意的表达，事实上，为突出乐莹的体型，原本就偏胖的贾玲在拍片时是先增重40斤，完成前面的戏份后又减肥100斤，这才完成了后面拳击比赛的戏份拍摄。这种人戏合一的做法深深打动了观众，令《热》片受到了大众的欢迎。

2月18日，《热》片发布了宣传曲《一切都来得及》，MV中胖瘦两个贾玲对唱，瘦身后的贾玲烫着大波浪，身穿黄色晚礼服，实现了自己在片中许下的愿望。这一愿望虽未跳出体型的刻板印象，却正是值得尊重的演员自身的选择与追求。

(作者为广州大学副教授、广东省电影家协会主席团成员、广州市文艺评论家协会副主席)

2024年中国电影春节档圆满成功：市场繁荣，截至2月17日(初八)总票房达80.16亿元，刷新中国电影史春节档票房纪录；观众踊跃，不但总观影人次达1.63亿，满意度也高，中国电影观众满意度调查结果得85.9分，在以往9个春节档调查中居第二位，在历次档期调查中居第四位。这个几乎为中国电影特有的档期，无论做量化调研，还是做文化分析，都仍然有非常大的空间。就前者而言，初一到初八的休假、返乡潮、合家团聚的节日状态，初九返程返工后的生活情形，元宵后与学生开学返校并行的常态消费回归，实际上造成了“一波三折”的“大春节档”格局，促成观影的要素或动力在变化，影片的市场表现也随之变化。就后者而言，从电影一隅中跳出来，在当下中国文化发展变迁的进程中去理解电影背后的文化逻辑，与哲学社会科学的管理相印证，考量其在实施文化强国战略中的作用，也是非常必要、重要的工作。

人之常情，难免好了之后还想更好。如果说，此次春节档的喜悦之中还有遗憾，笔者感觉，那些影片在生产策略略嫌谨慎了。站在供给侧的角度，电影行业对中国电影市场潜力、观众认可度忠诚度的判断偏低了一点，这导致票房攀升的同时满意度没能再高些。假如满意度还能上升，票房是否也会更高？

如很多观众和观察者意识到的，此次春节档，强类型、大体量、高投入的头部产品缺席。供给侧更多依靠主创单体的生产力，从艺术创作来看，创新不多，风格样貌力求稳妥，生产周期偏短，这种相对保守的打法背后都显露出谨慎的态度。另一方面，高度重视宣发，特别是对媒体融合的传播手段运用充分，对观众趣味和档期特点的“拿捏”相当准，有不少可圈可点之处。如果要打个不很准确的比方，把此次春节档视作一场战事，那么我们看到的是纵队体量的投入，而非大兵团的手笔。

## 《热辣滚烫》：贾玲电影火爆的三大密码

■文/周夏

当然，准备“大决战”不但需要魄力和战略，更需要长时间的积累筹划，方能实现从量变到质变的转化。毕竟，电影的大工业属性既决定了它必须有超前眼光，早着先鞭，又决定了它转向慢、见效晚。特别是考虑到，作为文化产业核心生产力的创作主体，要求他们短时间内完成心态转换、能力提升、资源聚集等战略层面的准备，也不切实际。但这不妨碍我们对这个春节档的成绩与不足、对中国电影未来的走势做一些探讨。这里要老实承认，在档期开始之前，笔者自己也没有足够的信心，心理准备其实是乐观谨慎。而现实是，观众和人民对国产电影的态度要更勇敢、更热情，当然也更宽容。这反过来促使电影工作者和从业者对中国电影的未来更有信心、更自信，同时更思进取，以自省自励、自我提升的意识，具备更宏观的视野、更高级的文明姿态，拿出更多办法，奉献更好更丰富的作品。

此所以本文观察的另一个角度是关于创作和生产的文化心理学。如前所说，这个档期的打法，更多依靠各个创作主体。他们把各自的风格特点——更确切地说是个人气质——发挥得非常充分，也的确产生了相应的影响力号召力。但这也显露出了国产电影创作者一些整体性的问题，这些问题的存在使得影片在艺术思维和文化格局上难有大的突破，也就尚难形成某种集团作战的趋势。

不妨从两部影片的高潮段落所采取的类似手法来切入创作者主体的心理。《热辣滚烫》和《飞驰人生2》不约而同地安排了主人公与过去的自己对视，前者是在走向拳击台时看向走廊的玻璃窗，两个形象告别；后者是在赛道风沙中透过车窗看到数年前的自己，两个形象合体。作者对镜像心理的呈现是如此明显，从而指向了主题的建立，即改变自己失败的、悲剧的过往，奔向成功。奇怪的是，那个被放下或被超越的自我形象，在

间成功瘦身100斤，这就是一个奇迹。从某种意义上讲，影片后半程也成为贾玲的瘦身真人秀，变瘦变美的贾玲就是一种奇观，观众走进影院就是要见证奇迹的一刻。这使得《热辣滚烫》成为一个双重的励志故事，它把实战纪录和戏剧情节完美地交融在一起，贾玲和乐莹合而为一，戏里戏外都让人震撼，对观众的激励效果自然是叠加双倍的。这就是贾玲电影的特质，也是其他电影不具备的。当影片把贾玲一年四季训练的镜头、逐渐变瘦的镜头、挥汗如雨的镜头快速剪辑在一起，我们就随着她感受到一种无比兴奋的激动和豪情。当变瘦的乐莹从休息室走出来，去迎接拳击赛的挑战，慢镜头呈现了角色的高光时刻，镜中，过去胖胖的乐莹给现在自信的乐莹竖起了大拇指，观众也从心里给贾玲竖起了大拇指。

其中，几处小细节也隐藏了贾玲私人化的小心思，乐莹的拼音读法就是“玲Ling”，乐莹在拳击赛场上穿的白背心用英文写着“这是李焕英的女儿”，乐莹打工的烧烤店“大碗音乐”与贾玲的公司谐音。她巧妙地将个人标识植入电影之中，形成了生动有趣的互文，也兼具纪念意义，将这部商业片打上了浓厚的作者印记。

第三，草蛇灰线、伏脉千里的戏剧技巧，不仅让你笑，还让你哭得更痛快。贾玲的电影很善于“藏”，戏中藏，戏尾露，留白和揭秘有效强化了影片的情感浓度，戏中埋下的小伏笔小秘密，在结尾闪回中一一揭开，观众此时才恍然大悟，自然会收获一大波感动。《你好，李焕英》中，破洞牛仔褲被当时不会绣花的李焕英绣出了精美的小熊补丁，贾玲才意识到原来妈妈也穿越回到了1981年，剧情由此大反转，李焕英对女儿的深情配合一一闪回，观众和贾玲一样哭成泪人。《热辣滚烫》中，当乐莹被打倒在地，在那段长长的闪回中，我们才看到她是怎样委屈自己、善待这些伤害她的人；在那间亮着灯的出租屋里，她又经历了怎

而当主人公遭遇困境时他们脱口而出的解决方案是回到县城。再次，这是一部正剧，而为了不破坏春节档的氛围，影片大量地采用了民间文艺传统里的语言技巧。就张艺谋导演而言，他的趣味和无意识始终根植于农业文明，这构成了属于他的“我执”。就他的观众们而言，尽管更主要的聚焦当然是放在了中国社会现代化进程这一主题上，而审美对象的范式无形中又钝化了对中国式现代化的想象。

一路看来，《熊出没 逆转时空》成了唯一有大片感的影片。它记载着中国本土动画十年的行色匆匆，召唤出近两代电影观众。对这个系列，笔者始终遗憾于原创性的不足，到了最新这部，原创再次被搁置。这仍然是出于谨慎的产业策略，同时也是出自对过去成功模式的“我执”。进一步想，逆转时空，似乎正能表征现代人的一种执念：它建立在大众对现代物理学假说的一知半解之上，同时也建立对幻想片浸淫多年的经验之上；它随时可以在大小屏幕上发生，却又永远无法在现实生活里成真。这或许从另一个维度解释了观众对春节档影片的热切回应，甚至部分观众对它们的遗憾和不满，也都仿佛加入了这场“我执”之境。在其中，创作个体和接受集体的心理投射效应大过了电影本身。

如何放开审慎、勘破“我执”？就产业来说，顺其自然，顺势而为，是水到渠成的时机判断。就创作个体来说，自觉创新，超越小我，是始于足下的千里之行。就文化来说，在明辨电影艺术本体的基础上达成对电影多重功能的科学运用，是习近平文化思想在电影领域的实践彰显。

如果对中国电影这一大事因缘念兹在兹，成为属于中国电影人(包括影评者)群体新的“我执”，那么我们很乐意执着一回。“如入火聚，得清凉门”，历史和哲学的辩证法如是说。

样的至暗时刻，跳楼自杀，在坠入人生最底部的时候触底反弹，赢回自我。最后的揭秘激发的是观众对乐莹的强烈共情，正因此，当乐莹被对手一次次打倒在地，又一次次爬起来迎战，我们才会被感动到泪流不止。

这是一条孤勇的自我救赎之路，当你的善良被利用，当你的尊严被践踏，当生活给你一记沉重拳的时候，如果改变不了外部环境和他人，唯一能做的就是改变自己，用行动力让自己变得更强大，从躺平的人生到崛起的人生一切都取决于自己。可贵的是，影片所表达的这个“赢”也并非我们世俗社会所定义的“成功学”，而是真正爱自己，赢得自己的人生。就像乐莹明知道拳击赛的结果是输，也要坚持到最后，打完这场比赛。当你的心理强大了，你就真正无所畏惧了。如同乐莹最后那句调侃自己的口头禅：“看心情”，这也是对原作最大的改编。之前把两个苹果都送人的乐莹终于学会了在意自己的感受，这也是讨好型人格的觉醒，其中当然投入了贾玲自身深切的情感体验。无论是她演唱的歌曲《一切都来得及》，还是将要播出的幕后纪录片《我只活一次》，传达的都是“爱自己”的主题。贾玲也通过拍摄电影脱胎换骨、破茧成蝶，实现了自我疗愈和自我成就，获得新生。我们从中看到了女性的主体性力量，这种力量超越了性别议题，是一种燃烧的生命力所散发出来的耀眼光芒！

《热辣滚烫》的剧情并不复杂，视效也并不绚丽，但也正因为这份简单透亮、真诚朴素的表达打动了亿万观众。贾玲电影是一种完全作者化的商业电影，它以平民化的视角、小人物的故事满足了大众普遍的情感需求，不仅有娱乐，还有励志、温情、感动、希望，更重要的是以自身投入其中，传达了真、善、美的价值观，提供了穿透银幕的情绪价值。而这，仅仅是个开始，期待贾玲导演的第三部电影《转念花开》。