

想你了,那个“不好惹”的老太太 ——记电影艺术家张莺诞辰100周年

■文/江平



掐指一算,今年该是她一百岁的生辰了。张莺老师,我的忘年交,我合作了10来部戏的老“冤家”。

张莺这名字,现在提起来,怕没多少人记得咯,可我一闭上眼,她那风风火火的样儿,快人快语的嗓门,还有那双永远不饶人的亮眼睛,就跟昨儿个还在眼前的似的。

老太太自个儿常说:“我可是大小姐脾气,别惹我,谁惹我,他可好不了!”这话,不是说着玩的。

回想特殊年代的非常年月,她爱人,那位主演过《小城之春》《飞刀华》的李纬先生,被造反派揪着了,一帮人拳打脚踢地逼着他交代“罪行”。问他《舞台姐妹》当中的戏霸唐经理为啥演得那么像?是不是骨子里就是坏人?张莺得知,二话没说,蹬蹬蹬找到那领头的,上去就是“啪!啪!”两记清脆的耳光。打完了,气定神闲,从兜里掏出二十块钱,“啪”一声拍在桌上。周围的人都懵了。为啥?那时上影厂工宣队有条规矩:骂人罚五块,打人罚十块。老太太下巴一扬,指着那捂脸的人:“听着,今儿咱俩平局!我打了你两下,自愿罚款二十!”那气势,硬是把一屋子人都给镇住了。打那以后,厂里那些个惯会兴风作浪的打砸抢分子见了她都绕着走。这个故事,后来成了上影厂一段传奇,每次说起,听的人先是咋舌,继而便忍不住要笑,笑着笑着,又生出几分敬意来。

1943年就走上艺坛的“北京大小姐”张莺,在老上影可是个“厉害角色”。青春年少时,她主演过10多部电影,后来,习惯装扮太大小姐的她,面对银幕上的高大的工农兵角色,自觉距离甚远,再也没演过什么惊天动地的大主角,可五十多部片子中,观众总能记住她那张脸,那股子神气。《金钱梦》里,她是上海石库门里精打细算、见风使舵的“大姑妈”,那弄堂味,能从银幕里飘出来。《笔中情》里,她又成了知书达理、眉眼含蓄的老夫人,一举手一投足,都是书香门第的静气。到了《球迷》里头,她立刻变回那个在工厂食堂里嗓门亮、热心肠的大姐,为了一

场球赛,能跟人争得面红耳赤。她一直想“脱胎换骨”去扮演劳动人民。有一次,为了一部农村电影当中一个没几句台词的水乡阿嫂,她能提前一个月和主演们一起跑到乡下,跟着贫下中农学各种农活,一边割麦子,一边哎哟哎哟叫唤;喂猪,她捏着鼻子靠近猪圈;摇橹,手掌磨得粗糙起茧。可等她出现在镜头前,导演梁廷铎还是不满意,觉得她太洋气。她倒没有生气,说:“阿梁你是个老实人,你不让我演,肯定是我不像那个角色。得,卷铺盖回上海。不过,梁廷铎,我跟你好了,等下回拍上海滩的戏,你不找我,你就等着瞧好吧。”

梁导演憨笑着点点头,也不多语。果不其然,日后的《蓝色档案》,梁导演让她在片中饰阔太太。张莺往片场一坐,小折扇一甩,那腔调立刻就出来了。

我跟张莺老师的缘分,始于80

年代初。老太太那时“转型”当了

电视剧制片人,策划一部叫《生活告诉你》的片子,找我所在的剧团合拍。

我呢,当时还是个“跑龙套”兼管道

具的小年轻。有一回,一个剧务欺负我。张老师叉着腰开骂:“孙子,你也不看看江平是谁找来的!那孩子才多点儿大?人家演戏又打杂,你们也不能得寸进尺啊,啥破事儿都让他干,听说昨晚你们还让他去给你们挑水洗澡了?忒缺德了!”告诉你们,从今天开始让江平跟我家老头住一个屋去。”

他家老头李纬,在那戏里客串。

我三生有幸,能跟这位曾经在

中国银幕上留下许多经典形象的表

演艺术家天天住一屋,给他买酒,听

他聊戏,聊人生,也聊他家里那位

“厉害”的“娘们儿”。老头儿说起老

大,总是摇头调侃:“她呀,戏不烂,

嘴太快,弄得好多导演都怕她,所以

半辈子演配角。你说连小组长都没

当过,可偏偏爱指使人干活,不过也

就回家就领导我罢了。现在倒好,

当起制片人,也能指挥‘十个人七

八条枪’了,比土匪司令胡传奎强

点。而且戏瘾来了,这娘们儿还得

我跟张莺老师的缘分,始于80

年代初。老太太那时“转型”当了

电视剧制片人,策划一部叫《生活告诉你》的片子,找我所在的剧团合拍。

我呢,当时还是个“跑龙套”兼管道

具的小年轻。有一回,一个剧务欺负我。张老师叉着腰开骂:“孙子,你也不看看江平是谁找来的!那孩子才多点儿大?人家演戏又打杂,你们也不能得寸进尺啊,啥破事儿都让他干,听说昨晚你们还让他去给你们挑水洗澡了?忒缺德了!”告诉你们,从今天开始让江平跟我家老头住一个屋去。”

他家老头李纬,在那戏里客串。

我三生有幸,能跟这位曾经在

中国银幕上留下许多经典形象的表

演艺术家天天住一屋,给他买酒,听

他聊戏,聊人生,也聊他家里那位

“厉害”的“娘们儿”。老头儿说起老

大,总是摇头调侃:“她呀,戏不烂,

嘴太快,弄得好多导演都怕她,所以

半辈子演配角。你说连小组长都没

当过,可偏偏爱指使人干活,不过也

就回家就领导我罢了。现在倒好,

当起制片人,也能指挥‘十个人七

八条枪’了,比土匪司令胡传奎强

点。而且戏瘾来了,这娘们儿还得

我跟张莺老师的缘分,始于80

年代初。老太太那时“转型”当了

电视剧制片人,策划一部叫《生活告诉你》的片子,找我所在的剧团合拍。

我呢,当时还是个“跑龙套”兼管道

具的小年轻。有一回,一个剧务欺负我。张老师叉着腰开骂:“孙子,你也不看看江平是谁找来的!那孩子才多点儿大?人家演戏又打杂,你们也不能得寸进尺啊,啥破事儿都让他干,听说昨晚你们还让他去给你们挑水洗澡了?忒缺德了!”告诉你们,从今天开始让江平跟我家老头住一个屋去。”

他家老头李纬,在那戏里客串。

我三生有幸,能跟这位曾经在

中国银幕上留下许多经典形象的表

演艺术家天天住一屋,给他买酒,听

他聊戏,聊人生,也聊他家里那位

“厉害”的“娘们儿”。老头儿说起老

大,总是摇头调侃:“她呀,戏不烂,

嘴太快,弄得好多导演都怕她,所以

半辈子演配角。你说连小组长都没

当过,可偏偏爱指使人干活,不过也

就回家就领导我罢了。现在倒好,

当起制片人,也能指挥‘十个人七

八条枪’了,比土匪司令胡传奎强

点。而且戏瘾来了,这娘们儿还得

我跟张莺老师的缘分,始于80

年代初。老太太那时“转型”当了

电视剧制片人,策划一部叫《生活告诉你》的片子,找我所在的剧团合拍。

我呢,当时还是个“跑龙套”兼管道

具的小年轻。有一回,一个剧务欺负我。张老师叉着腰开骂:“孙子,你也不看看江平是谁找来的!那孩子才多点儿大?人家演戏又打杂,你们也不能得寸进尺啊,啥破事儿都让他干,听说昨晚你们还让他去给你们挑水洗澡了?忒缺德了!”告诉你们,从今天开始让江平跟我家老头住一个屋去。”

他家老头李纬,在那戏里客串。

我三生有幸,能跟这位曾经在

中国银幕上留下许多经典形象的表

演艺术家天天住一屋,给他买酒,听

他聊戏,聊人生,也聊他家里那位

“厉害”的“娘们儿”。老头儿说起老

大,总是摇头调侃:“她呀,戏不烂,

嘴太快,弄得好多导演都怕她,所以

半辈子演配角。你说连小组长都没

当过,可偏偏爱指使人干活,不过也

就回家就领导我罢了。现在倒好,

当起制片人,也能指挥‘十个人七

八条枪’了,比土匪司令胡传奎强

点。而且戏瘾来了,这娘们儿还得

我跟张莺老师的缘分,始于80

年代初。老太太那时“转型”当了

电视剧制片人,策划一部叫《生活告诉你》的片子,找我所在的剧团合拍。

我呢,当时还是个“跑龙套”兼管道

具的小年轻。有一回,一个剧务欺负我。张老师叉着腰开骂:“孙子,你也不看看江平是谁找来的!那孩子才多点儿大?人家演戏又打杂,你们也不能得寸进尺啊,啥破事儿都让他干,听说昨晚你们还让他去给你们挑水洗澡了?忒缺德了!”告诉你们,从今天开始让江平跟我家老头住一个屋去。”

他家老头李纬,在那戏里客串。

我三生有幸,能跟这位曾经在

中国银幕上留下许多经典形象的表

演艺术家天天住一屋,给他买酒,听

他聊戏,聊人生,也聊他家里那位

“厉害”的“娘们儿”。老头儿说起老

大,总是摇头调侃:“她呀,戏不烂,

嘴太快,弄得好多导演都怕她,所以

半辈子演配角。你说连小组长都没

当过,可偏偏爱指使人干活,不过也

就回家就领导我罢了。现在倒好,

当起制片人,也能指挥‘十个人七

八条枪’了,比土匪司令胡传奎强

点。而且戏瘾来了,这娘们儿还得

我跟张莺老师的缘分,始于80

年代初。老太太那时“转型”当了

电视剧制片人,策划一部叫《生活告诉你》的片子,找我所在的剧团合拍。

我呢,当时还是个“跑龙套”兼管道

具的小年轻。有一回,一个剧务欺负我。张老师叉着腰开骂:“孙子,你也不看看江平是谁找来的!那孩子才多点儿大?人家演戏又打杂,你们也不能得寸进尺啊,啥破事儿都让他干,听说昨晚你们还让他去给你们挑水洗澡了?忒缺德了!”告诉你们,从今天开始让江平跟我家老头住一个屋去。”

他家老头李纬,在那戏里客串。

我三生有幸,能跟这位曾经在

中国银幕上留下许多经典形象的表

演艺术家天天住一屋,给他买酒,听

他聊戏,聊人生,也聊他家里那位

“厉害”的“娘们儿”。老头儿说起老

大,总是摇头调侃:“她呀,戏不烂,

嘴太快,弄得好多导演都怕她,所以

半辈子演配角。你说连小组长都没

当过,可偏偏爱指使人干活,不过也

就回家就领导我罢了。现在倒好,

当起制片人,也能指挥‘十个人七

八条枪’了,比土匪司令胡传奎强

点。而且戏瘾来了,这娘们儿还得

我跟张莺老师的缘分,始于80

年代初。老太太那时“转型”当了

电视剧制片人,策划一部叫《生活告诉你》的片子,找我所在的剧团合拍。

我呢,当时还是个“跑龙套”兼管道

具的小年轻。有一回,一个剧务欺负我。张老师叉着腰开骂:“孙子,你也不看看江平是谁找来的!那孩子才多点儿大?人家演戏又打杂,你们也不能得寸进尺啊,啥破事儿都让他干,听说昨晚你们还让他去给你们挑水洗澡了?忒缺德了!”告诉你们,从今天开始让江平跟我家老头住一个屋去。”

他家老头李纬,在那戏里客串。

我三生有幸,能跟这位曾经在

中国银幕上留下许多经典形象的表

演艺术家天天住一屋,给他买酒,听

他聊戏,聊人生,也聊他家里那位

“厉害”的